De te fabula narratur

De amicitia.......(IV)

2010-07-16T04:40:00.000-07:00

Hay personas en el mundo que te reconcilian con la vida..... Personas a las que jamás les ves ni un asomo de maldad, que afrontan cada día con una mirada limpia, y con una curiosidad por lo que hay en el mundo.

Personas que se preocupan de aquellos que tienen a su alrededor, que no les cuesta un esfuerzo increíble el regalarte una sonrisa o un abrazo en el momento justo, que, en definitiva, se encargan, de manera casi natural y espontánea, de hacer que este mundo sea un lugar mejor, más alegre, y de otro color que el cotidiano gris que nos invade.

Personas que disfrutan con lo que hacen, con la compañía de sus amigos, con la música, que no tienen miedo a expresarse aunque sepan que pocos los van a entender.

Personas a las que solamente les faltan las alas........

Feliz cumpleaños!

La sala, por Benito Buide del Real

2010-05-30T03:37:00.000-07:00

Este pequeño relato es una maravilla. No puedo decir nada más descriptivo que eso. Mi amigo, compañero de la música, compañero doméstico, lo escribió cuando su vida pasaba por un episodio de esos en los que nos gustaría coger el mando a distancia y pulsar el fast-forward hasta que solo fuera un mal recuerdo del pasado distante. Os lo dejo aquí para que cada uno lo lea, lo valore, y saque sus conclusiones, así como quizá alguna enseñanza para la vida...

"La sala es rectangular, como casi todas, dividida en dos secciones desiguales.

Según entras, a mano derecha, observas una falsa pared de esas que les dicen prefabricadas, que oculta tres camas, por discreción. Al traspasar la puerta, cumpliendo las funciones de un mostrador, dos mesas como de instituto, verdes, donde alguna enfermera, que nunca están sentadas, te atiende en cuanto descubre que has llegado.

Alrededor de la sala, a mi izquierda y de frente, observo varios sillones con gente sentada Mi primer contacto visual. Mi primera impresión. Mi primera estancia en la sala. Un poco como a la expectativa. Las siguientes fueron más relajadas y rutinarias.

Gente sentada. Gente. Personas. Enfermos. Pacientes. En los hospitales a los enfermos ya no les llaman enfermos, les dicen pacientes. Será por su paciencia. Para estar enfermo hay que tener mucha paciencia, de lo contrario es mejor estar sano. Paciencia para esperar las colas, para encontrar el mostrador adecuado, para esperar a pie de las consultas, para que no confundan tu etiqueta con la de otro enfermo, perdón, paciente, y te operen de una rodilla en lugar del intestino o vete tú a saber qué barbaridad. Aquí se oyen muchas historias, algunas ni las escuchas. Mitos que se transmiten durante las largas esperas interminables. Como todos los mitos, no son verdad ni dejan de serlo. Son mitos Representan el sentir colectivo. Cuando el río suena, agua lleva, dicen, Lo malo es que nunca sabes ni cuánta agua lleva ni hacia dónde se dirige el río.

La paciencia, a veces, induce al diálogo. Al menos en el universo cerrado de los hospitales. ¿Es usted el último de la cola? Eso creo. hay que tener paciencia. Dígamelo a mí. ¿Y lleva usted muchas colas hoy? Dos por la mañana y una por la tarde, no me quejo. Hace usted bien en no quejarse, hay que tener paciencia. Pues yo creo que deberíamos quejarnos, y por escrito. No digo que no, pero con tanta cola, y sin asientos, no le queda a uno ni tiempo para escribir. En eso lleva usted razón.

El tiempo, las colas. Al principio son conversaciones rutinarias. Uno suele enfadarse y molestarse la primera vez, pero después tu cuerpo se hace a la espera. Te comes el tiempo como las ovejas se comen la hierba, con pausa pero sin prisas. Las ovejas también son pacientes, pero porque pacen, no porque estén enfermas. Están bien sanas para que podamos disfrutar de su lana y comérnoslas bien a gusto, a la brasa si es posible. Al final, de tanto que te cuentan, conoces mejor las vidas ajenas que las propias.

A veces sólo encuentras silencio en medio de tanta humanidad. Humanidad que huele a humanidad. No se si sería una buena idea que pusiesen aire acondicionado, y unos banquitos, y ya puestos la prensa diaria, y un número como en la carnicería o en la charcutería. Si. El silencio oculta muchos sentimientos contradictorios: miedo a la incertidumbre, cansancio, incomodidad, cabreo,...

****** ******

Cuando entré en la sala por primera vez, esperando a que las enfermeras ocupadísimas descubriesen mi presencia, sentí que todo el mundo me observaba. No me miraban, no dirigían sus ojos hacia mí, pero me observaban. No sé si me explico. Creo que si.

Cada uno en su sillón, con sus goteros, recibiendo su tratamiento a través de pequeños tubos de plástico que llevan el líquido desde las bolsas hasta las venas. Una máquina controla cada dosis, y de vez en cuando protesta, con un pitido. Como son unas quince máquinas y las máquinas son lo que son, máquinas, es decir, entes sin inteligencia, pues protestan sin cesar, por cualquier tontería, Sinfonía de pitidos que mueve a las enfermeras a un ritmo trepidante, intentando apaciguarlas. Las enfermeras también son pacientes, Yo creo que si los pacientes protestásemos tanto como las máquinas se armaría la marimorena, que se dice, una auténtica revolución social.

Las enfermeras son tres o cuatro, a veces cinco, no se, no puedo contarlas, se mueven como moscas. Al principio las confundes, son todas iguales, como los empleados de correos, sólo que estos no se mueven. Las de este turno son muy amables y sonríen siempre y se preocupan por todo. Lo hacen con la mejor intención, pero a veces te da mala espina tanta sonrisa. Se nota que les gusta su trabajo. Con los años aprendes a percibir cuándo a alguien le gusta su trabajo. Tienes que fijarte bien y estar atento porque es un hecho poco frecuente.

Me asignaron un sillón junto a la ventana, De todos modos no tenía elección, sólo quedaba uno libre, Los pacientes esperan a que quede un sillón libre. Otra espera indefinida. Una, dos, tres horas, quién sabe. Se filtraba una pequeña corriente por detrás. En otras circunstancias me habría molestado pero en el caso presente se agradecía mucho. No era resignación. Simplemente el sol pegaba de pleno y el calor habría sido insoportable sin esa ligera brisa acondicionadora.

Era mi primera sesión en la sala. Una enfermera me pinchó una aguja en el reservorio.

El reservorio es un pequeño dispositivo que llevo bajo la clavícula izquierda, entre la piel y el músculo, según me dijo el cirujano, que yo de estas cosas sé lo necesario. El cirujano que me lo instaló. Un técnico, un instalador al fin y al cabo, como el que te monta el suelo de madera del piso o el fontanero. Un poco más preciso, eso sí, por suerte para mí. Yo estuve despierto bajo unas higiénicas sábanas verdes, sin sentir cómo me abrían lo justo para la instalación. Vaya invento. Cirugía ambulatoria. Anestesia local. Vena subclavia. Cuántas palabras han tenido que inventar los médicos.

Todo es verde en los quirófanos. No se si es para simular el campo y tranquilizar al paciente o es que resulta un buen color para contrastar con la sangre. Qué paciencia que tuve, una hora allí tumbado, escuchando los pitidos de mi corazón, intentando escuchar música en mi interior, moviendo un dedo para comprobar si la anestesia llegaba hasta él. Pura curiosidad, Uno se aburre en estos casos. No sé cuál será el protocolo, que se dice, si un impaciente se les va. Mientras, ellos hablan de sus cosas. Acércame el mosquito. Gasa. Sudor. Esta tijera no corta. Se aceleran mis pitidos. ¿Sabes a qué me dedicaba antes de ser cirujano? Nunca me lo contaste, contesta una voz de mujer. Abría elefantes en Africa. Me meto en su conversación, recuerda que yo no soy un elefante. Ah, pero si estás consciente. De eso se trata, ¿no? Tranquilo, ya casi está. No, si yo, la mar de tranquilo. Ir no me puedo ir.

Mi sillón estaba junto a la ventana. A mi derecha se sentaba un hombre ya maduro, que no viejo, muy charlatán. La palabra madura es bien ambigua, por cierto. Una fruta madura está para comérsela, Algunas mujeres piensan lo mismo en el caso de los hombres, sin embargo, estrictamente por definición, el hombre madura cuando se vuelve juicioso, sesudo, prudente, o sea, en la mayor parte de los casos, nunca. Es por causa de este vacío de contenido por lo que la Real Academia acepta maduro como simplemente persona entrada en años, sin juzgar su buen juicio. También hay mujeres maduras. Por cierto, ahora a los viejos les dice ancianos. Con el tiempo unas palabras se cambien por otras para disimular nuestras hipocresías. La sociedad no se preocupa por los viejos, Los viejos son un gran gasto para la Seguridad Social, que ya no da más de sí. Los ancianos y ancianas, en cambio, así como los hombres y mujeres maduros y maduras, tienen mucho que contar, Incluso se les hace homenajes, que no es ni masculino ni femenino. Sin los ancianos no habría tradición oral, ni pasado directo. Sólo nos quedarían los libros de Historia, que cuentan la verdad que les interesa, como los ancianos.

Decía, escribía, que el hombre de mi derecha hablaba sin cesar. Fue pescador, de altura, de bajura y de lo que se le pusiese a mano. Ahora está retirado. Tiene una pequeña pensión. Vive como puede. A lo mejor tiene más dinero que yo, con mi sueldo de profesor. Estas cosas del dinero son así. La gente las disimula muy bien.Te encuentras pobres que aparentan ricos y ricos que andan hechos unos harapientos. Bueno, al fin y al cabo que cada uno vista como quiera y como pueda, que yo no soy quién para juzgar a nadie. Alguna gente se preocupa de estas pequeñeces, porque la sociedad sigue dividiéndose en clases económicas y, por tanto, sociales, A alguna gente le gusta que cada uno lleve su etiqueta bien puesta, para saber a qué atenerse.

Para saber a qué atenerse es mejor escuchar y dejar hablar. Lo normal es que no haya que atenerse a nada. En habiendo respeto, que se dice. El hombre de mi derecha necesitaba hablar. Aparentaba pausado, pachorrento, tranquilote. Hablaba para calmar sus nervios. No recuerdo su nombre, aunque me lo dijo, maldita memoria. osé, por ejemplo. Se operó varias veces. Su relato cobraba emoción por momentos. En cierta ocasión, hace años, los médicos calcularon mal la anestesia y se despertó antes de tiempo, todavía abierto. ¡Por Dios, no cuente usted esas cosas! La señora de su derecha le llamó la atención con los ojos abiertos de pavor. Hay quien prefiere contar sus visceralidades así, en crudo. Hay quien prefiere cocinarlas un poquito, para digerirlas mejor. Cada persona es un mundo. Su mundo. Y hay que respetar todos los mundos. Al final del relato José, por ejemplo, casi lloraba. Estaba emocionado.

La siguiente mujer, la de los ojos pavorosos, no tenía edad. Me siento muy torpe para calcular la edad de una mujer sin pelo, a pesar del elegante y colorido pañuelo que le tapaba la calva a esta en particular. Es duro para una mujer quedarse calva, aunque sea temporalmente. Es contradictorio, porque nos cuesta aceptar que somos diferentes, cuando lo cierto es que no hay dos personas iguales. Por eso no somos gente sino individuos. Personas individuales. Cada uno con sus taras. Los académicos afirman que una tara disminuye el valor de algo o de alguien. Por eso la palabra valor tiene tantas acepciones, para no ofender a nadie. El meollo de la cuestión es el tipo de juicios de valor que se establecen en una sociedad. Y en la nuestra, las mujeres calvas no llevan cubierta la cabeza sólo para protegerse del frío. Realmente el pelo es un valor social importante. Por eso criticamos a las mujeres que lo ocultan bajo un velo. Criticar por criticar. Si pusiésemos en una balanza, de esas antiguas de dos platos y cargadas de simbolismo, nuestros valores positivos frente a los negativos, ¿hacia dónde se inclinaría?

La calvicie o alopecia, para no ofender a nadie, aunque no sean, según los académicos, lo mismo, es la parte menos dolorosa de la enfermedad. Del cáncer. Cáncer, Palabra maldita en el inconsciente colectivo. Símbolo de sufrimiento y muerte. La gente, las personas individuales, la evitan. Cuando la sociedad tiene un problema que no puede resolver se habla de que tal o cual cosa es el cáncer de la sociedad, Por ejemplo, la clase política es el cáncer de la democracia. Por poner un ejemplo.

Craso error. Cuando lo sufres en tus carnes se te caen los mitos. Entre lo blanco y lo negro aparecen todos los pequeños matices de grises. Dicen, los que saben, que no sabemos quienes son, que el cáncer abarca más de doscientas enfermedades, la mayoría curables si se cogen a tiempo. Como mi caso. Oh Diosa Fortuna. Qué curioso, los romanos, que sabían mucho, pintaban a la Diosa Fortuna junto con la Diosa Ocasión, a la cual pintaban calva, simbolizando la dificultad para atraparla.

El mío es un tumor de colon, en estadío 2A, que dicen los que saben, aquellos de los que no hablamos. El del señor maduro y charlatán también, pero ya fue operado varias veces, como ya relaté. La señora de los ojos pavorosos tiene un pequeño tumor en el pulmón. A su derecha, una monja vieja, o anciana, no sé, oculta el mal bajo sus hábitos. Lee su breviario en paz. A ella le ayuda su fe. Supongo yo. Cada uno tiene su propia esperanza igual que cada uno tiene su propio mal. A la monja le visita otra monja, también entradita en años, y le pide con mucho rubor que la acompañe al servicio. Qué delicados son algunos sentimientos humanos. Cuántos años llevarán viviendo juntas y qué poca confianza se muestran. Imagino yo, que tengo mucha imaginación.

Un hombre no muy mayor que luce orgulloso su calva bajo una visera de un blanco luminoso se levanta y se va. Se acabó por hoy. Buenas tardes a todos, dice en alto. Se le ve optimista. Qué gusto da. Cómo se transmite el optimismo en este universo cerrado de la sala. Casi todos sonríen y contestan al saludo. Sonriente, encorvado,, su cuerpo parece cansado. Su mente no.

El hombre que tengo enfrente, el siguiente a la monja, está encogido. No habla. Tiene el rostro muy colorado. Yace en su sillón en posición fetal. Parece que duerme. Lo esta pasando muy mal. Al rato aparece en la sala una médico, suponemos que doctora. Le observa, habla con las enfermeras y decide suspender su siguiente sesión. Quién sabe.

Las médicas se distinguen de las enfermeras en que son más altivas y menos sonrientes. Ambas llevan bata blanca pero las médicas la visten con más elegancia, como para darse importancia. Las enfermeras son más prácticas y más cercanas al paciente porque tienen menos estudios. Estudiar mucho no debe ser bueno cuando nos transforma de ese modo. Algunas médicas también son agradables y sonríen. Hay quien desconfía de ellas, no vaya a ser que tengan menos estudios.

Como enfermeros no hay, pues a los médicos se les distingue enseguida. Nunca los vas a confundir con un celador. Los celadores son seres pachorrentos, a veces atareados, a veces apoyados con el codo en un mostrador como una estatua. Los médicos tienen andares solemnes y decididos, con la cabeza bien alta. Algunos llevan un fonendoscopio de esos que ya no se usan. Bueno, los profesores siempre andamos cargados de papeles inútiles debajo del sobaco. A veces son útiles como secantes. También hay médicos amables. Incluso alguno al que se le note que disfruta con su trabajo.

El hospital es un universo. Te encuentras pacientes, o acompañantes que también pacen, nunca sabes que están ahí, esperando, sin hacer nada. Sin leer, sin hablar, sin molestar, sin escuchar música. A veces resultan sorprendentes. Les observas y son como estatuas que esperan. Lo mismo no saben leer, o son mudos, o sordos. Lo mismo han alcanzado un nivel de paz interior tan elevado que son capaces de permanecer en esa especie de trance durante eternidades de instantes. Normalmente se trata de viejos o ancianos, como prefiera el paciente lector. Normalmente aldeanos, o rurales, también como al lector le resulte más cómodo. El que ha vivido en el campo tiene una capacidad de espera irritante para el que no la comparte. Es una sabiduría como otra cualquiera. La del que se siente en paz con la Naturaleza y vive sus ciclos. Los que hemos nacido en la ciudad siempre andamos com prisas, con la cabeza llena de cosas. Siempre tenemos que estar entretenidos, leyendo, escribiendo, yendo de compras, viendo la tele. Y después está esa música ambiental que lo llena todo para que no puedas escuchar el silencio y te conviertas en un frenético compulsivo consumidor de vanos y efímeros objetos. Siento que nuestro inconsciente colectivo urbanita ha perdido la paz natural que siente el que vive en plena Naturaleza. A lo mejor esa paz es un símbolo más que nos hemos inventado. A lo mejor el que vive en el campo desearía ser un urbanita. Vaya por Dios, nadie se conforma con lo que le toca. Idealizar lo que no somos es muy fácil, pero poco realista.

La sala es rectangular, como casi todas, dividida en dos secciones desiguales.

Cada paciente tiene su historia en este particular universo. Cada persona individual tiene su vida y su modo de luchar por ella. En este particular universo encuentras estrellas jóvenes y viejas, o ancianas, como se prefiera, hombres y mujeres, ricos y pobres a los que no diferencias. La enfermedad nos iguala a todos. Todos estamos hechos de la misma materia finita.

Este universo particular está lleno de sabios. Son los que encuentran su mejor remedio para enfrentarse a sus males. Unos son sabios del silencio. Otros son sabios de la interminable espera con paciencia. Otros son sabios del optimismo. Los hay lectores, escritores, oyentes, incluso quienes convierten su enfermedad en arte.

Lo mejor es que cada enfermo encuentra su particular sabiduría. La sabiduría que el sano no siempre encuentra, ni comparte, ni comprende, porque no le urge buscarla. De momento."

El mundo es naranja....

2010-03-18T16:04:00.001-07:00

Muchas veces la gente me ha preguntado por qué me gusta el color naranja. No hay más que ver el ejemplo de hace pocos días, donde casi todo el mundo iba vestido de negro y una gama casi infinita de tonos grises. La verdad, es que -y no me malinterpretéis, no tengo nada contra el negro en absoluto-, supone una pobreza de imaginación a la hora de vestirse impresionante. Y contra eso, qué hacer? Darle al mundo algo de color.

Cuando vais por la orilla del mar, en esos días calurosos de verano, ¿qué color tiene el cielo, como si fuera casi la fragua de un herrero? De qué color son los más hermosos pensamientos, flores diminutas que crecen casi sin ser percibidas en los lugares más insospechados? De qué color es el mar cuando el mortecino sol del otoño que da paso al invierno se refleja, casi desganado? Pues no tenéis más que ver la foto, y veréis que, si uno sabe mirar, hay motivos suficientes para apreciar la belleza y el colorido en el mundo.....

En días como hoy.

2010-03-18T15:59:00.000-07:00

En días como hoy, tu existencia me rescata. Me reconcilia con la vida. De poco servirían estas líneas si tú no las lees. Sin tu complicidad no se entenderían. Prometo seguir escribiéndote, pero permíteme que te de las gracias. ¡Qué pocas veces lo hacemos! Gracias por existir, por leerme, por dar sentido a tantas cosas, que sólo tú y yo sabemos.

Escríbeme una carta!

2010-03-17T16:39:00.000-07:00

Cuando era más joven, y aún no nos habían invadido todas estas zarandajas de los e-mails, SMS, facebooks y tuentis (esto siempre me pareció una degeneración perversa de 'twenty'), teníamos únicamente la posibilidad de comunicarnos con nuestros amigos y familiares lejanos a través del carísimo teléfono fijo, y a través del servicio postal. O sea, las cartas de toda la vida.

Esto suponía a veces un tormento terrible, puesto que la inmediatez que ahora se disfruta antes se convertía en.... dos semanas o tres. Escribías una carta, la mandabas, y tenías que calcular a ojo el tiempo que tardaría en llegarle a su destinatario, el tiempo que tardaría en escribir una contestación, y el tiempo que tardaría en llegar. Un montón! Obviamente, este sistema desaparecerá en poco tiempo, porque las nuevas generaciones ya no tienen la paciencia necesaria para esperar tanto, ni el arte para escribir una carta.

Porque escribir cartas es un arte, que está cayendo en desuso. Lo primero que debe existir es un destinatario para esa carta, y no puede ser alguien que no se merezca el esfuerzo! Porque una carta es un ejercicio íntimo de imaginación, de esfuerzo, y de uso del tiempo. Cuando yo tenía que escribir una carta, me tomaba mi tiempo. Solía escribirlas por la noche, porque así nadie me molestaba y la concentración era mayor. Podías escoger el color del papel donde ibas a escribir, la tinta, tanto el color como el olor (leed las etiquetas de las botellitas de la foto, que son de mi colección particular), la pluma con la que se escribían, puesto que cada una produce diferentes letras, el sobre, su tamaño forma (que influye a la hora de doblar la carta), el sello, la manera de cerrarla, con un sello de lacre, de tinta,... Hubo una temporada en la que hasta tenía un apartado donde guardaba sellos de correos, y escogía uno adecuado al aspecto general de la carta....

El contenido era algo totalmente personal e individual para cada carta. Al fin y al cabo, una carta se escribe a alguien a quien se quiere bien, y en ella se le transmiten a esa persona palabras, si, pero también ideas, sueños, aspiraciones, miedos, planes,... Muchas veces, cuando escribía, de alguna manera me sentía más cerca del destinatario futuro de aquella carta con cada línea que ponía en aquellas hojas, como si hubiera un mudo diálogo entre nosotros a la hora del génesis primero del mensaje.

Y a la hora de recibir la respuesta... cuando abres el correo electrónico, muchas veces ya un acto reflejo y automático que suele ser desganado y a menudo por motivos de trabajo, lees de manera compulsiva todos los e-mails. Sin embargo, cuando llega esa carta que estabas esperando, que casi sabes a qué hora pasa el cartero, cuando la encuentras en el buzón, la guardas, la atesoras como si fuera un objeto único -lo es-, y preciado que acabas de encontrar. Y no la abres de cualquier manera y la devoras, sino que la guardas, y esperas a ese momento del día en el que puedas leerla con calma, sin prisa, deleitándote en cada página, cada frase, disfrutando del hecho de que alguien te aprecia tanto como para pasar el esfuerzo y gastar el precioso tiempo que tenemos en escribirte esa carta, casi tanto como del mensaje en sí.

A veces mis amigos me han dicho que escribía unas cartas demasiado elaboradas, que era difícil estar a mi nivel..... No lo entendieron del todo. Yo no escribo las cartas que me gustaría recibir. Escribo las cartas que me gusta escribir y mandar, las cartas que se que a mis amigos les va a gustar recibir. Siempre es mejor escribir, cualquier cosa, pero escribir, que quedarse en el intento, y que los enormes huecos que el mundo va creando entre nosotros vayan siendo cada vez más grandes. Por eso, en vez de escribir en una libreta cualquiera "Fluchi & Muski 4evr", y que ese triste testimonio de un mensaje humano perdure en el tiempo, tomaos el tiempo en hacer a uno de vuestros amigos feliz, escribidle una carta, demostradles que os importan lo suficiente como para hacer algo bonito, y que es especialmente para ellos. Solo el lector de una carta dirigida a él será el que le de su significado último. Solo él sabrá lo que quieren decir todas y cada una de las palabras, y mientras la lee, o relee, sabrá, sin ninguna duda en absoluto, que en algún lugar del mundo hay una persona al menos que ha pensado en él.

Su nombre está escrito en la parte de atrás del sobre...

A la mierda el Facebook!

2010-03-10T16:51:00.000-08:00

A la mierda el Facebook! Me disculpareis que use un lenguaje tan soez y poco apropiado, pero es que me salido del fondo del alma. La comunicación ya estaba mal, pero ahora que andamos con tanta red social, nos acostumbramos a mandar mensajitos con menos de 160 caracteres, a regalarnos focas y ornitorrincos para peceras virtuales, y a usar abreviaturas que a veces te hacen dudar en qué idioma estamos escribiendo; me encanta el facebook por su posibilidad a la hora de encontrar gente que hace tiempo que desapareció de tu vida. Sin embargo, eso se puede hacer también a través de una simple búsqueda en google o cualquiera de los buscadores de la red... Pero al final ni nos hablamos; antes era un "luego te llamo", y ahora es un "después te mando un e-mail, o te dejo un mensaje en el muro". En qué muro, en el de las lamentaciones? Los que más nos escribimos, somos los que nos vemos todos los días, y a lo mejor nos saludamos y gracias. Qué desperdicio de tiempo para pasarlo mirando una pantalla... Y esto viene muchas veces de la antiguedad. Los romanos tenían una frasecita que decía algo así como que uno se atrevía a escribir cosas que no se atrevía a decir. O quizá sea simplemente que tenemos ganas de poner por escrito banalidades enormes, quizá para darle un poco más de importancia a lo vacío de nuestras vidas. No lo se...

Últimamente estoy descubriendo a personas muy interesantes en mi lugar de trabajo. Y aunque la situación es un poco extraña para usar ciertas palabras, en algunos casos me gustaría poder decir que estoy haciendo nuevos amigos. Esto suele pasar justo cuando uno va a dejar de convivir regularmente con esas personas, como pasa siempre. Justo cuando mejor lo estás pasando, es cuando te tienes que ir. Pero me gusta pensar que alguna de los amigos que hago durarán en el tiempo. Supongo que esto es lo que espera toda la gente cuando conocen a alguien que les cae bien.

No hace mucho me dijeron que uno da clase un poco a ciegas: nunca sabes qué es lo que vas a decir que de repente le va a parecer importante a alguien... En casi ningún momento sabes quién es ese alguien... Pero cuando pones música en la ecuación, puedes llegar a saber en alguna medida que has tenido éxito si la gente escucha la música que has puesto en clase, si la comenta, si va a conciertos,... A lo mejor no son muchas personas, media docena a lo sumo cada año, pero quizá los que conoces son una representación de los que nunca llegarás a conocer, pero que han aprendido algo, y que a lo mejor han disfrutado en el proceso.

Marchando una de libros!!

2010-01-18T09:03:00.000-08:00

Estimados lectores (si es que aún me queda alguno.....!):

ya se que hace siglos que no escribo nada, pero las múltiples ocupaciones me han tenido totalmente absorto en mil trabajos al mismo tiempo. Y simplemente a veces a uno no se le ocurre nada acerca de lo que escribir. Sin embargo, de vez en cuando aparece alguien que te da un empujoncito, y te recuerda por qué y para qué haces según qué cosas. Como este blog, por ejemplo.

Hoy me ha llegado un libro por correo, de esos que se compran por Internet desde Amazon. Porque aunque las librerías tengan casi de todo, ese casi hace que algunas de las cosas que buscamos tengan que venir de fuera. En fin, el libro es la biografía de Jean-Pierre Rampal, considerado uno de los mejores flautistas de la historia, y se llama "Music, my love". Y en el no have más que demostrar por qué la música fue y es el gran amor de su vida, hasta llegar a ser lo más importante de ella. Y como flautista, me encanta el redescubrir de vez en cuando por qué toco este instrumento, qué es lo que realmente me emociona de ese tubo de madera o metal con unos cuantos agujeros. A veces simplemente necesitas leerlo u oírselo decir a otra persona para darte cuenta de lo mucho que amas tu instrumento y su música.

En fin. A lo que realmente iba. Este libro, que llegó hoy por sorpresa, casi como un regalo olvidado de Navidad supone el libro nº 1001 de mi colección particular. Y cómo hago para tener todos esos libros en casa, quizá os estaréis preguntando.... pues no tengo ni idea! Poco a poco los libros van encontrando su espacio, su sitio, tanto en mi memoria como en los pocos rincones libres que aún quedan en mi biblioteca. Pero el haber llegado a esta cifra de libros tan redonda y capicúa me ha llevado a pensar que quizá debiera dejar de comprar libros, y dedicarme más a leerlos! No puedo decir que no haya leído ninguno: el año pasado (de 29 de Junio a 29 de Junio) leí 80 libros, con un total de 26.088 páginas. Y disfruté cada una de ellas! En lo que vamos de año, o sea, desde el día de mi santo -fecha que me gusta porque es mi santo y además porque se acaba el curso y empieza el verano- llevo ya... dejadme que mire... 42 títulos, y estoy a punto de acabarme el nº 43, que es.... bueno, ya os lo contaré. Así que además de otras cosas escribiré aquellos libros que vaya leyendo, y que considere que os pueden gustar, que de todo hay!

De momento os recomendaré el que estuve leyendo en las vacaciones de Navidad, que es El Asombroso Viaje de Pomponio Flato, de Eduardo Mendoza. Un descubrimiento, aconsejado por mi prima Beíta en su blog -que os recomiendo: pasadoreciclado.blogspot.com- y que no tiene desperdicio. Ni el libro ni el blog. Y nada más. Recordad que la belleza existe, y que puede que esté en un libro, una foto, una tarde de lluvia, una melodía, o una buena conversación. Solo hay que abrir los ojos y ser capaz de apreciarla...

Fahrenheit 451, o de la necesidad de leer.

2009-02-17T10:32:00.000-08:00

Algunos de vosotros a lo mejor habéis leído Fahrenheit 451, de Ray Bradbury. Es una novela angustiosa, en la cual la sociedad futura se ve atenazada por los bomberos, unos personajes siniestros que se dedican a quemar libros, y de esa manera hacer que la gente vaya perdiendo poco a poco la capacidad de pensar por sí misma. Pues bien, acaba de sacar la editorial Minotauro una nueva edición, que además presenta un par de relatos breves, y un posfacio del autor escrito en 1993. Y entre estas líneas aparece esta joya, que invita a la reflexión…..

“Solo resta mencionar una predicción que mi Bombero Jefe, Beatty, hizo en 1953, en medio de mi libro. Se refería a la posibilidad de quemar libros sin cerillas ni fuego. Porque no hace falta quemar libros si el mundo empieza a llenarse de gente que no lee, que no aprende, que no sabe. Si el baloncesto y el fútbol inundan el mundo a través de la MTV, no se necesitan Beattys que prendan fuego al queroseno o persigan al lector. Si la enseñanza primaria se disuelve y desaparece a través de las grietas o de la ventilación de la clase, ¿quién, después de un tiempo, lo sabrá, o a quién importará?
No todo está perdido, por supuesto. Todavía estamos a tiempo si evaluamos adecuadamente y por igual a profesores, alumnos y padres, si hacemos de la calidad una responsabilidad compartida, si nos aseguramos de que al cumplir los 6 años cualquier niño en cualquier país puede disponer de una biblioteca y aprender casi por ósmosis; entonces las cifras de drogadictos, bandas callejeras, violaciones y asesinatos se reducirán casi a cero. Pero el Bombero Jefe en la mitad de la novela lo explica todo, y predice los anuncios televisivos de un minuto, con tres imágenes por segundo, un bombardeo sin tregua. Escúchenlo, comprendan lo que quiere decir, y entonces vayan a sentarse con su hijo, abran un libro y vuelvan la página.”

Y esto lo he leído en un momento en el que estoy corrigiendo exámenes, y dándome cuenta de que no es que los niños no sepan leer, es que tampoco saben escribir, y tampoco hablar. Quizá si visitaran un poquito menos el campo de fútbol y un poco más la biblioteca, mejor nos iría a todos….

Ordo Prophetarum 2009

2008-12-24T03:26:00.000-08:00

Para que no digais que no os aviso con tiempo: este año, a eso del día 30, se repetirá en la Catedral de Santiago el drama litúrgico del que ya os hablé en alguna entrada allá por Enero. En efecto, el Ordo Prophetarum, o procesión de los profetas vuelve un año más para mostraros en todo su esplendor la música medieval cantada por personajes sacados de las columnas del Pórtico de la Gloria.

La cita es el martes 30 de diciembre, allá por las 21:30 horas más o menos. La entrada es libre y gratuita, pero si podéis sentaros en la nave central y lo más adelante que os dejen los asientos reservados, disfrutaréis de lo lindo con Moisés, Isabel, Balaam, la Reina de Saba, Virgilio, David, Daniel, y la fantástica Sibila, que interpreta una de las Cantigas de Santa María con los coros de todos los profetas que pone los pelos de punta.

Quedáis avisados!

Feliz Navidad.

De amicitia (III)

2008-12-03T10:46:00.000-08:00

Hace tanto tiempo que no escribo nada que no se siquiera si estaré repitiendo la flor y todo... Pero la ocasión lo merece! Después de tantas veces que he alabado la amistad, me alegra decir que he hecho algo para retomar una antígua relación que ya parecía destinada al olvido gracias al tiempo y a la distancia.

Me volví a reencontrar tras mucho tiempo con una de mis compañeras de la facultad, con quien tantas horas compartí (si bien la mayor parte dentro de un aula con profes y todo). Compartimos libros, apuntes, ideas, pensamientos, comidas, celebraciones,... Nunca me perdonaré que por mi culpa nos echaran la bronca un día en clase de gramática.... episodio que es mejor olvidar......

Pero lo mejor de todo, cuando realmente sientes que ha habido personas importantes en tu vida, personas a las que te has acostumbrado tanto que son casi parte de tí, como una "familia" en hora de clase, es cuando tras mucho tiempo, te las vuelves a encontrar, se cruzan unas cuantas frases,.... y es como si no hubiera pasado nada de tiempo!

Mi amiga además, fué guiada por el destino para reaparecer gracias al milagro de las nuevas tecnologías, en el día de mi cumpleaños. Y me ha agradado comprobar que a pesar de los años y los inevitables cambios, lo esencial sigue igual. Como dijo el gran Tennessee Williams, "A cultivated woman, a woman of intelligence and breeding, can enrich a man's life -immeasurably! Physical beauty is passing. A transitory possession. But beauty of the mind and richness of the spirit and tenderness of the heart aren't taken away, but grow! Increase with the years!"

Por tanto, así como me alegro de haber conocido a gente hermosa, me alegro aún más de haberme reencontrado con ella. Y que esta vez no pasen 9 años.........

De amicitia rerum

2008-09-28T14:08:00.000-07:00

Seguro que ya me habeis oido hablar muuuchas veces de lo importantes que son los amigos. Muchas veces, por causas inesperadas, los echas de menos; te encuentras a álguien que hace siglos que no ves y de repente.... parece que no ha pasado ni un día desde la última vez que os visteis... Un amigo es una persona muy especial. Se puede estar con el sin que haga falta decir ni una palabra, y sin embargo, entendiéndose perfectamente. Un amigo es aquella persona que te acompaña de verdad. No como esas personas que te arrebatan tu soledad y no te proporcionan compañía.

Con los amigos, una sola palabra, una sola mirada, un color, una canción, se comparten de manera diferente. Y para que vosotros, que sois pocos y me leeis, y que os considero mis amigos, disfruteis de algo realmente bonito y especial, os regalo esta cancioncilla, la primera de la barra de la izquierda, que seguro que os gusta. Es una canción con un gran significado, y que se percibe por muchos más sentidos que el del oido.... se percibe con el corazón.

Esta es una entrada totalmente friki, aviso!

2008-07-18T04:52:00.000-07:00

Pues eso. Para los amantes de las series de culto, no les será desconocido el rostro de este actor, Robert Knepper, que interpreta a Theodore Bagwell (más conocido como T-Bag) en la serie Prison Break. La verdad es que es un personaje que no deja indiferente. Es pedófilo, asesino, violador, arrogantemente violento, y tiene un carisma indiscutible. En algunos momentos hasta no puedes más que sentir lástima por él,... es una lata no poder decir nada concreto, pero supongo que odiaréis tanto como yo que os destripen una serie, película o libro...

Lo que muchísima gente, casi nadie, conoce, es que este gran actor teatral americano, antes de ser mundialmente famoso por interpretar a este personaje, apareció.... donde aparecen todos!

EN STAR TREK

... y nada menos que al ladito del mismísimo capitán Picard en el puente del Enterprise! ¿A que parece hasta buena persona?

Saludos frikis, y hasta dentro de una semana, que me voy a Bolonia a un congreso del ISME.

¿Para qué?

2008-06-15T16:17:00.000-07:00

Hace poco estaba conversando con unos amigos acerca de las novedades del pais, que si huelga de transportistas, que si crisis, que si cada vez se ganaba menos,... Y llegamos al tema de la remuneración económica de ciertas profesiones, como la de médico, que son muy importantes, en comparación con otras, como las relacionadas con las artes o las letras, que parecen no tener tanta importancia en cuanto a su aplicación práctica para la sociedad. Vamos, que a la hora de la verdad, lo importante es lo importante.

Sin embargo, cuando uno llega a cierto punto en este tipo de disquisiciones teóricas, uno llega de verdad a preguntarse ¿Para qué? ¿Para qué sirve la música? ¿Para qué la literatura? ¿Cual es la aplicación práctica que pueden tener en nuestras vidas estas cosas?

Los de letras tenemos un cierto complejo -promovido por los de ciencias- de que nuestros estudios no sirven para nada material, para construir nada. Pero es muy importante conocer la historia de un pais, su literatura, la transmisión de valores, y la creación y desarrollo de un espíritu crítico. Para eso sirve la literatura.

En el caso de la música, esta cuestión parece aún más abstracta. Pero si la literatura ayuda a formar un espíritu crítico, a formar en valores y cultura, la música ayuda, para empezar, a formar un espíritu sensible. A que las personas no se vayan convirtiendo cada vez más en animales de costumbres, incapaces de emocionarse ante nada, insensibles a la belleza que les rodea. Por eso, y aunque sólo fuera por eso, la educación en letras y artes tendría que ser la más importante de todas. Pero vivimos en un pais de bárbaros, y la cosa no va a mejor... Hoy hasta escuché en el telediario que era el último día de la feria del libro de Madrid, y que había tenido mucha gente, "que así puede estar en contacto con los libros". Y digo yo... ¿será que en las librerías ponen un cordón de seguridad para que la gente los vea desde lejos? Si ea gente no tiene curiosidad intelectual para ir a una librería -que hay muchas y muy buenas- y rebuscar a ver si encuentran algo que les interese, no merecen que se los lleven a su casa. Que se molesten si les gusta. Y si no les gusta... más para los demás.

Dia del Orgullo Friki

2008-05-23T09:19:00.000-07:00

El 25 de Mayo de todos los años desde hace 3 se celebra el Dia del Orgullo Friki, un día en el que los amantes de la ciencia ficción, las pelis de la Guerra de las Galaxias, Star Trek, Tierras Medias, ponen sus gustos a la altura de las más excelsas ciencias. Este día se escogió para celebrar y conmemorar el estreno de la primera película de la Guerra de las Galaxias, allá por 1978. Sus supuestos teóricos son los siguientes:

DERECHOS IN-ALIEN-ABLES DEL FRIKI

1.-Derecho a ser más friki.

2.-Derecho a quedarse en casa.

3.-Derecho a no tener pareja y ser virgen hasta la edad que sea.

3.1- Derecho a, si tiene pareja, intentar convertirla en friki.

4.-Derecho a no gustarnos el futbol ni el deporte en general.

5.-Derecho a la asociación friki.

6.-Derecho a tener pocos amigos (o ninguno).

6.1-Derecho a tener todos los amigos frikis que se quieran.

7.-Derecho a no ir a la moda (una camiseta de Homer es ir siempre de moda) .

8.-Derecho al sobrepeso y a la miopía.

9.-Derecho a exhibir el propio frikismo.

10.-Derecho a dominar el Mundo.

DEBERES DEL FRIKI (DE OBLIGADO CUMPLIMIENTO)

1-Ser friki, pese a todo.

2-Intentar ser más friki que otro friki.

3-Si hay alguna discusión sobre algún tema friki, entrar a dar opinión.

4-Salvaguardar todo el material friki de "personas desaconsejables" (niños pequeños, personas limpiadoras compulsivas...).

5-Hacer todo lo posible para exponer el material friki como si fuera un "Museo del Frikismo".

6-No ser friki de todo. Hay que estar especializado en algo.

7-Ir al estreno de cualquier película friki, comprar antes que nadie un libro o DVD friki.

8-Esperar cola ante un estreno friki, aunque haya posibilidad de telecompra de entradas. Y si es disfrazado, o con camiseta friki, mejor.

9-No desprenderse de nada NUNCA relativo al mundo friki, aunque sea un envoltorio arrugado. 10-Intentar dominar el mundo.

El que no sea friki que levante su espada laser.

San Xusto, Lousame

2008-05-21T11:12:00.000-07:00

En la carretera que va desde Santiago a Noya, hay un momento en el que, tras haber bajado a Bertamiráns, se sube hasta Urdilde y un poco más arriba. En el punto en el que se llega a lo más alto y se comienza el descenso hacia la ría de Muros y Noya, ahí empieza la parroquia de San Xusto, en el ayuntamiento de Lousame. Y por ahí paso yo todos los días cuando voy a trabajar. El lugar recibe su nombre de un monasterio situado casi escondido en el valle, San Xusto de Toxosoutos. Al iniciarse el siglo XII, había una ermita dedicada a los santos Xusto y Pastor, al lado del río San Xusto (una vez más nos preguntamos si fue antes el huevo o la gallina). La fundación del monasterio bajo la Regla de San Benito tendría lugar en 1129 aprox., y a partir de ahí comenzaría su expansión económica y la ampliación de su jurisdicción, tanto civil como eclesiástica. Diversos monarcas le otorgan privilegios y villas de Leiro, O Grove, Carnota, las tierras del Sar y las de Sayagón, en Zamora, Paredes, en Portugal, así como parroquias en Cando, Vimianzo, Cuns, Negreira, Lalín, Muxía, Santa Comba, Muros, Zas, Mazaricos, Fisterra, Cee, Boiro, Santiago, Ponteceso, Padrón, Rianxo, Rois, Ames, Meaño, Ortigueira, Val do Dubra y Outes.

Tanto laicos como eclesiásticos ambicionaban la riqueza del monasterio, y poco a poco la preocupación por los asuntos materiales provocó que la decadencia se adueñara del monasterio de San Xusto. Se incorporó a Sobrado de los Monjes, abandonando la regla benedictina por la cisterciense, además de perder su independencia.

Restos de uno de los molinos que quedan al lado del segundo salto de agua.

Con la desamortización de Mendizábal, los bienes de la iglesia pasan a manos privadas, y las propiedades del monasterio fueron vendidas a particulares. Hacia 1835, las dependencias del monasterio se fueron arruinándose sin que nadie se preocupara por su conservación. Como ejemplo, en el lado sur de la iglesia estaba el claustro románico del siglo XIII, sobre el cual estaban las celdas de los abades y monjes, Este claustro fue vendido por el párroco de San Xusto al Vizconde de San Alberto, que se estaba construyendo un pazo, y allí lo incorporó a modo de patio interior. Hoy se puede ver en el Pazo da Pena d'Ouro, si hay suerte. Un triste fin para el patrimonio de todos, aunque sea una forma de que se conservara algo del monasterio original, aparte de los rastros de los muros originales que aún se pueden ver in situ.
Hoy en día se ha recuperado el entorno, e incluso se ha remodelado la casa rectoral para instalar un establecimiento hostelero, que curiosamente no resulta intrusivo en la atmósfera de silencio, recogimiento y paz que se respira allí.
Las fotos que os presento son tomadas allí mismo. Hay una ruta de senderismo que va al lado del río San Xusto, y que pasa por los molinos que tenía el monasterio, además de permitir ver las bellezas de nuestro paisaje que son los dos saltos de agua que existen justo detrás de la iglesia. Las fotos son del río, empezando el paseo al lado de la iglesia y ascendiendo gradualmente. No os he puesto una foto de la segunda cascada, porque algo tengo que dejar para cuando vayais de visita, no?

Cosas bonitas para oir...

2008-05-19T17:12:00.000-07:00

Estimados amigos: como se que a veces es un poco árido el leer mucho rato seguido, he decidido amenizaros la lectura con una selección de la música que más me gusta a mi, y que espero que os guste tambien a vosotros. La verdad es que no hay mucha gente que lea este blog, porque tampoco me interesa que sea demasiado “famoso”, pero si que se que las personas a las que he invitado a leer lo que yo escribo, y, de alguna manera, a conocerme un poquito, las he invitado individualmente, una a una, y porque para mi son especiales de alguna manera. Por tanto, espero que perdoneis mis pequeñas manías, y que con un poco de paciencia escucheis lo que os propongo, abrais vuestra mente a nuevas sonoridades, y que simplemente disfruteis por el mero placer de disfrutar. Por esa misma razón, la información que pondré de las audiciones será poca, el título y quizá el compositor, o el intérprete. Pero, como decía Bernstein, la música no quiere decir nada: son notas puestas juntas para que el conjunto nos resulte agradable y podamos disfrutar de las sensaciones placenteras que nos proporciona. Por tanto, escuchad, escuchad de verdad, y no analicéis. Es igual si es Karajan o un señor de Myanmar del que no habéis oído hablar en la vida. Sentid la música, y que ésta os hable a cada uno de vosotros de manera única.
La primera obra que os propongo es una canción villanesca (de villanos, habitantes de las villas), del compositor Francisco Guerrero. Es de la categoría espiritual, o sea que es de tema religioso. Pero tiene una belleza tan perfecta, acentuada por la interpretación de mi grupo vocal favorito, The King's Singers, que me deja boquiabierto cada vez que la escucho.
La letra dice:
Antes que comáis a Dios
en este sacro manjar,
alma, será bien pensar
quién es Dios y quién sois vos.
Antes que en vuestra posada
reçibáis al Rey del çielo,
vivid, alma, con recelo,
si estáis bien aparejada.
Y pues reçebís a Dios
en este sacro manjar,
alma, será bien pensar
quién es Dios y quién sois vos.

(Por supuesto, si álguien, después de disfrutar y escuchar cualquiera de estas canciones quiere que le pormenorice más detalles acerca de la misma, encantado! Faltaría más! Pero sobre todo, que os guste. Ese es mi objetivo).

Con las manos en la masa...

2008-05-19T16:48:00.001-07:00

Y a esto lo llaman una cocina! En el siglo XIII en el monasterio de Sobrado se cocinaba debajo de estas columnas y nervaduras que soportaban la chimenea. La verdad es que es para quedarse lelo mirando para la complejidad y la belleza de todo ese montón de piedras modelado por la mano del hombre en imitación de los troncos y ramas de los árboles, creando un verdadero bosque dentro de los edificios. Y esto era una cocina...!

Mirar arriba!

2008-05-17T13:46:00.001-07:00

Una vez más, os traigo una muestra de las pequeñas cosas que podemos encontrar si levantamos un poquito la vista... En este caso, este ejemplo viene del pórtico de entrada del transepto norte de la Catedral de Lugo. Y me podría quedar mirando para él horas y horas. Ver las líneas que surgen de las pilastras que sostienen toda la estructura, cómo se convierten en finas líneas al llegar a lo alto, y cómo se entrecruzan formando un dibujo. ¿A qué os recuerda? A mi se me parece a una flor, una flor de piedra que te mira desde lo alto aunque tú nunca hayas sabido que está ahí...

De Architectura

2008-05-09T09:58:00.000-07:00

Cúpula de la Iglesia de San Francisco, Santiago

Robándole descaradamente el título de esta entrada a Vitrubio, os paso a exponer otra de mis aficiones. No todo iban a ser pájaros, flores, música y libros (aunque, visto así, no está nada mal!). Pues esa afición es la arquitectura. Hay cosas extraordinarias en el mundo, y no puede dejar de asombrarnos lo que el hombre es capaz de hacer. Desde las pirámides o las tumbas etruscas, hasta los sistemas de riego de Angkor o Babilonia; las proporciones de los templos griegos o la grandiosidad del coliseo romano; las enormes catedrales góticas, que se elevan hasta el infinito, y los humildes pero importantísimos arcos de los puentes; la espectacularidad de los edificios de Calatrava y la simplicidad perfecta de Mies van der Rohe u Otto Wagner.

Hace tiempo que me dediqué a un ejercicio muy interesante: mirar hacia arriba. Por cualquier calle de Santiago, La Coruña, o un lugar cualquiera que tenga una parte más antigua, hay muchas cosas que descubrir. A lo mejor es una gárgola, que no habías visto hasta ese momento. O un adorno de una puerta. Son pequeños detalles que están ahí, y no están encondidos ni nada. Solamente nos hemos acostumbrado a tener un ángulo de visión cómodo, más limitado, cuando vamos por los lugares a los que estamos acostumbrados. Qué diferente es cuando visitamos un lugar monumental por primera vez, que miramos para todos los lados, como queriendo absorber toda la belleza que vemos a través de los ojos... Solo tenemos que levantar un poquito la vista del suelo, incluso en aquellos sitios por los que pasamos todos los días, y seguro que encontramos algo interesante en lo que no nos habíamos fijado antes. Solo hay que seguir esa pequeña indicación: mirar siempre arriba.

La primavera ha venido...

2008-05-09T09:22:00.000-07:00

Estimados lectores:
ya se que hace mucho que no escribo nada y que os tengo totalmente desatendidos; las excusas son las mismas de siempre: el trabajo, la falta de oportunidad, de ganas, de mil cosas que van surgiendo, o tal vez simplemente la falta de inspiración a la hora de contar cosas. Pero, como os habréis dado cuenta, ya ha llegadola primavera, con sus tormentas, sus lluvias, sus alergias,... pero también con sus pájaros, sus flores, sus tardes de sol,... Con la de hoy doy por inaugurada la temporada fotográfica de flores 2008, que espero me de ocasiones de deleitaros la vista con innumerables formas y colores. Esta es una foto de una flor que crece junto a otros cientos de sus compañeras, en la base del monumento a San Francisco, de Santiago. Unas rosas pequeñitas y que además están llenas de pájaros.
Uno de estos pájaros tuvo a bien, con todo el descaro del mundo, posarse en la cabeza de un obispo de piedra que está en el monumento a San Francisco de Asís, y de este modo quedó inmortalizado. Qué mejor homenaje que el santo que hablaba a los animales esté siempre acompañado de estas criaturas voladoras!

The Shining (El resplandor)

2008-03-26T13:20:00.001-07:00

Hace poco me acabé el libro de Stephen King “El Resplandor” (The Shining), un libro de 1977 que para muchos es “otro libro más” de King, pero que sin embargo será muy recordado por la película que Stanley Kubrick rodó en 1980. La historia que se cuenta es la siguiente: Jack Torrance, un profesor de universidad y escritor fracasado, acepta un trabajo de invierno tras agredir a un alumno. En el libro se comenta de manera explícita que Jack es alcohólico, y que ha tenido problemas en casa debido a eso, llegando incluso en una ocasión a romperle un brazo a su hijo pequeño, Danny. Danny es un niño agradable, guapo, que sin embargo tiene lo que sus padres consideran un amigo imaginario, Tony, pero que en realidad es la manera que Danny tiene de manifestar sus percepciones extrasensoriales. Tony le dice cosas que han pasado, y más importante, cosas que van a suceder. Su padre es también susceptible de percibir visiones e imágenes, pero no entiende lo que significan. Su madre, Wendy, no entiende nada de lo que pasa, y poco a poco la situación le va a sobrepasar.
El trabajo de invierno es sencillo: Jack y su familia tienen que ir a pasar el invierno a un hotel de montaña que cierra durante cinco meses porque la nieve lo deja incomunicado. El gerente del hotel informa a Jack de que varios años atrás el guarda de invierno, un trabajador intachable, se volvió loco y mató a su mujer y a sus dos hijas pequeñas con un hacha antes de suicidarse, y eso puede ser algo que haga que algunas personas no se sientan cómodas pasando un invierno aisladas en un sitio donde pasó eso. Jack tranquiliza al gerente, y le dice que el aislamiento le viene bien, pues es un escritor que está ultimando un nuevo libro, y la soledad le proporciona la concentración necesaria. En cuanto a la historia trágica,... pues más inspiración!
Y nada, empieza el invierno. El primer mes no pasa nada raro, pero pronto nos damos cuenta de que el hotel es un personaje más dentro de la historia... Danny, el niño, juega en unos pasillos cada vez más delirantes (por dios, esas alfombras!!!)

y es atraído sin que él sepa la razón, hacia determinados lugares del hotel, como la infame habitación 237. El hotel trata de poseer a Danny, de hacer que se quede para siempre dentro del hotel y así absorber sus habilidades psíquicas. Lo intenta incluso a través de las dos hijas de Delbert Grady, el anterior guardián de invierno, que mató a su mujer y a las niñas con un hacha antes de suicidarse.

La situación se va deteriorando poco a poco, hasta que Jack, completamente poseído por el hotel, intenta matar a Danny y a Wendy. Wendy lo golpea en la cabeza con un bate de beisbol (en los USA siempre hay uno a mano!), y lo encierra en la despensa. El fantasma de Grady lo libera, y entonces es cuando Jack se pone en modo maníaco con hacha, y nos regala una de las escenas más escalofriantes y magníficas del cine de terror de todos los tiempos: Heeeeere's Johnnyyyy!!!!!

No voy a desvelar el final. Pero mis alumnos de 4º de la Eso llevan un mes de taquicardias con la película de marras... Es interesante comprobar cómo el uso de la música ayuda a crear una atmósfera, un ambiente inquietante más casi que cualquier otra cosa (aunque las caras de psicópata de Jack Nicholson ayudan mucho). Es la presencia de la música la que va aumentando la tensión, como ese zumbido/pitido tan molesto cuando Danny está a punto de percibir algo sobrenatural a través del resplandor... Y por supuesto tenemos al compositor preferido de Kubrick y de los psicópatas en general: György Ligeti, con su “Lontano”, con una obra de Penderecki con el revelador título de “El despertar de Jacob”, la “Música para cuerdas, percusión y celesta” de Béla Bartók, y algunas obras de música ligera que suenan en algunas de las alucinaciones ded Jack, cuando cree estar en el salón de baile del hotel con un montón de gente celebrando una fiesta.
Y más importante casi que la música, a veces es la carencia de ella. Se usó en muchas escenas la steadycam, un invento novísimo en aquella época, que no es ni más ni menos que una cámara de cine portátil sujeta al operario por un arnés. Esto le da una movilidad insospechada a la acción. Y una de las ventajas inesperadas fue que al perseguir a Danny por los corredores del hotel mientras va con el triciclo, se recogía el sonido atronador que hacían las ruedas sobre el parqué de madera, y el ruido sordo al pasar por encima de las alfombras. Por lo tanto había una alternancia de ruido-silencio-ruido-silencio muy inquietante.
En fin, por no extenderme más: si quereis más información sobre la película o sobre el libro, no dudéis en hacérmelo saber. Si no, también espero vuestros comentarios. Y hagáis lo que hagáis, si viajais a los Estados Unidos, no vayáis al estado de Oregón, ni os acerquéis a Mount Hood, y, si sois delicados de salud, bajo ningún concepto durmáis en el hotel Timberline Lodge. El que avisa no es traidor...

Cuadernos de un mamífero, de Erik Satie

2008-02-13T12:09:00.000-08:00

Una persona muy querida, de las pocas que aún puedo contar entre mis amigos, me ha regalado, por sorpresa, un pequeño libro que me he leído esta misma tarde de un tirón. Se titula Cuadernos de un mamífero, escrito por el compositor francés Erik Satie. Es una delicia de locura e imaginación, de esperpento y creación en estado puro. Y más aún cuando pensamos que muchas de las cosas que escribía aparecían en medio de sus composiciones musicales... Una de estas genialidades lleva el título de "Estampas populares", que escribió basándose en tres novelas clásicas: Pablo y Virginia, de Bernardin de Saint-Pierre, Robinsón Crusoe, de Daniel Defoe, y el Don Quijote de Cervantes. "Robinson Crusoe no se divertía en su isla desierta./Está realmente demasiado desierta, decía." La parte inspirada en el Quijote es preciosa:

"¿Qué me importan estos vallecillos, estos palacios, estas chozas?

Objetos vanos cuyo encanto se ha desvanecido para mí.

Ríos, peñascos, bosques, soledades tan queridas,

os falta un solo ser y todo está despoblado."

Otra parte de alegría y regocijo reside en que por fin tengo en mis manos el libro Urformen der Kunst, de Karl Blossfeldt, con el añadido de que en esta edición viene con la segunda parte incluída, Wundergarten der Natur (El jardín de las maravillas de la naturaleza). Es abrirlo y quedarse horas contemplándolo, viendo que no hay nada nuevo bajo el sol, que todo está ya en la naturaleza. Es cierto que los helechos a medio abrir parecen las volutas del mástil de un violoncello, que las dalias asemejan rosetones góticos, y todo esto está ya fotografiado en la naturaleza, en glorioso blanco y negro, entre 1900 y 1930. Una preciosidad. Tenemos la obligación de preservar la belleza, donde sea que la encontremos, y, de paso, deleitarnos en ella. Así seremos más felices.

Frío en el cuerpo, frío en el alma

2008-01-27T04:59:00.001-08:00

Conviene no frivolizar sobre el sufrimiento y el dolor y, menos aún, sobre la indiferencia que a menudo provocan. No nos tendremos nunca y nadie vendrá ni a sacarnos de esto, ni a por nosotros. Pero hemos de avanzar que, incluso antes de sentirnos mal, es conveniente ser exigentes para permitírnoslo. Es tal la situación de muchos otros que resulta impresentable hacer alardes de malestar.

A veces irrumpe un callado mal sin porqué suficiente, aunque haya indicios y razones, un aburrimiento, una herida, una quiebra que no son una depresión, que son simple y sencillamente un dolor. No reside en miembro alguno, se parece a una desarticulación, a una parte que se hace con todo, a un desenlace previo. No nos pertenece y parece más nuestro que cualquier posesión. Nos duele en un sinlugar que es propio. No es donde lloramos, sino adonde van a parar las lágrimas que no brotan, los amores que no vivimos, los hijos que no tenemos, las palabras que no decimos, las cartas que no escribimos, o donde se reciben las que no nos envían. Un sinlugar para la espera sin expectativa.

Nadie sabrá jamás eso que no se deja recoger en saber alguno. Ahora bien, no es solo una sensación o un sentimiento. Es una incompatibilidad. Tiene la fuerza de una verdad y nos envuelve y nos arroja con un frio nuevo. Y aprendemos una difícil lección. Entonces valoramos la amistad y la comunicación porque en tal situación se manifiesta lo que quizá nunca podremos contar, lo que no es posible ofrecer en relato alguno. Sólo hallaremos, en su caso, el calor de la acogida, la compañía en esa intemperie, y no vale hacerse la víctima.

Cuando duele el alma, los ojos no destellan necesariamente tristeza. En ocasiones, miran con más vehemencia, como deseando materializar un objeto, una causa, un problema, algo que afrontar, como deseando comprender. Es la entrada intensa del vacío, de otra forma de soledad. Es como si hubiésemos extraviado algo que quizá nunca poseímos, como si, abandonados, nos halláramos perdidos y sólo así, perdidos, nos encontráramos a nosotros mismos y, más aún, pudiéramos reconocer que no cabe la fuga. Necesitamos un abrazo terapeuta, una palabra medicamento, una alegría. El alma dice y escucha. Y, en efecto, espera, tantas veces dolorida.

Ordo Prophetarum

2008-01-26T06:02:00.000-08:00

El Ordo Prophetarum es un drama litúrgico medieval en el cual, a modo de procesión, van desfilando ante el público los profetas bíblicos y de la antiguedad pagana que de un modo u otro anunciaron la llegada de Cristo. Esta representación se realiza, de momento, todos los 30 de Diciembre de cada año en la Catedral de Santiago de Compostela. Son un total de 15 profetas, que se van turnando para transmitir su profecía. Lo original es que los personajes van caracterizados como sus homónimos del pórtico de la Gloria, y de otras imágenes de las Platerías. Están Jeremías, Isaías, Nabucodonosor, Juan Bautista, la Reina de Saba, el Rey David, Isabel, Moisés, Simeón, Daniel, la Sibila Eritrea, Habacuc, Virgilio, Israel, como representante de todo el pueblo, y este que les habla, que representa a Balaam, un adivino detenido por el ángel del Señor cuando iba al encuentro de Balac, rey moabita. Y ahí me teneis, en la foto tal y como ando de profeta. La verdad sea dicha, que con tantos refajos y pelo prestado, no me conoce ni mi madre (literalmente). Pero el espectáculo está garantizado. El final, sobre todo, es impresionante. La Sibila Eritrea canta una cantiga de Santa María (Madre de Deus, ora por nos/teu fill'ess aora), con sus veinte estrofas, a las que nos vamos añadiendo los profetas en el estribillo. El resultado final llena de sonido la catedral de una manera que hace vibrar algo dentro de tí. Os lo recomiendo para el año que viene.

The Messiah, de G. F. Händel

2008-01-21T11:21:00.000-08:00

Estimados amigos y lectores: Aunque bien es cuerto que hace siglos que no escribo nada en este lugar, he decidido colocar este link para que veais mientras dure, que supone un avence en la introducción de la música clásica a todo tipo de públicos. Nada mejor que empezar con un fragmento popular del famoso oratorio "El Mesías" de Händel. Es un compositor alemán que vivió mucho tiempo en Londres, por eso muchas de sus obras están en inglés. La cosa es que esta versión es muy didáctica, y seguro que os gusta muchísimo. Yo se que va a ser así. Así que no os digo nada más. Escuchad, ved, leed,... y ya me contareis.

http://www.zappinternet.com/video/PeXrRimXag/Turtle-Creek-Chorale-Hallelujah-Nuns

Sin querer

2007-11-28T08:03:00.000-08:00

Hay muchas maneras de sacar fotos. Puedes tener una imaginación desbordante, y encontrar los encuadres y perspectivas perfectas y originales para sacar de manera asombrosa objetos cotidianos, o vivir en un lugar con unas características asombrosas que inmortalizar. O puedes tener suerte. Algunas fotos son un mero accidente, una oportunidad que se presentó mientras estabas con la cámara en la mano fotografiando otra cosa. Y en este caso fue así. Una gaviota pasó volando muy cerca cuando estaba fotografiando a sus primas en el paseo marítimo de Noia. Y le apunté al vuelo -chiste fácil- y salió esta pequeña maravilla. Se asustó cuando vió que me giraba de repente hacia ella, y por eso se puso en esta posición, casi de respingo. Lo siento por el anodino color del fondo, pero es que estaba la marea baja, y en la ría... ya se sabe. Pero así contrasta más el pajarillo.

Marquitos es un monstruooooo!

2007-11-24T16:22:00.000-08:00

Mis estimados lectores, y por eso amigos: hoy me vais a permitir que tire un poco para casa, y os hable de este portento de la naturaleza que hoy os presento en estas fotos.

Para todos vosotros, mi hermanito pequeño, Marcos, en el concierto que dió hoy con la Banda de Valga. Se celebró hoy sábado el certamen de bandas de música populares en el Auditorio de Galicia de Santiago, y fuimos a verlo. En estos certámenes las bandas suelen tocar alguna obra de calentamiento, un pasodoble o similar (que en este caso fue un clásico, Ponteareas), luego una obra obligada, La Creación, y una obra libre que cada banda escoge. Y tocaron la Jazz Suite de un compositor alemán cuyo nombre ahora mismo me elude. El pasodoble fue interpretado muy correctamente, y por un momento eché de menos el dirigir una banda (para aquellos que no lo sepais, tambien soy, o fui, un director de banda durante tres años). Luego llegaría a la conclusión de que echo de menos hasta tocar en una... En fin. La obligada fue una obra un tanto complicada, que a veces recordaba a Strawinsky por la sonoridad, abusando un poco de los metales, y con un inicio de redobles de bombo y timbales varios que evoca lo más instintivo, más primario de nuestro interior.

Pero lo que vino a continuación fue la apoteosis. Para los que no esteis familiarizados con los instrumentos de banda en general y los de percusión en particular, os diré que el instrumento con tubos de distintos tamaños que aparece en la foto es un vibráfono, una especie de metalófono que tiene un mecanismo por el cual eléctricamente se hace vibrar el aire de dentro de los tubos antes de tocar las láminas que corresponden a cada uno de ellos. Eso hace de el vibráfono un instrumento fantástico para el jazz. Y eso tocaba mi hermano.
No soy una persona sensiblera, y la verdad es que he visto cientos de bandas, y me conozco el repertorio por secciones de todos los compositores que se dedican a ello. Pero hoy, viendo a mi hermano, se me saltaron las lágrimas de emoción. Tiene 19 añitos recién cumplidos, estudia magisterio, y sobre un escenario es una de las personas más profesionales que conozco, y esto no es algo que digo de mucha gente. No le importa el lugar donde esté, si hay mucha gente o no,... las distracciones desaparecen y es pura profesionalidad. Mirad las fotos! Si no está mirando al instrumento, está mirando a la partitura, y si no al director. Y al mismo tiempo, si os fijais en la primera foto, está disfrutando con cada nota que da. Nada de lo que yo os pudiera contar serviría para describiros todo lo que tocó hoy. Fue un prodigio de habilidad, de técnica, de precisión, de gusto,... y como persona que lleva en el mundo de la música desde que nací, os digo que esto no es solamente amor de hermano. Es orgullo de ver que la frase que le dediqué la primera vez que le vi tocar la batería en público se sigue aplicando, y va en aumento: Marquitos es un monstruoooo!!!

21 de Noviembre

2007-11-21T09:42:00.000-08:00

Este mes siempre ha sido especial para mí. Quizá sea porque hoy es mi cumpleaños! De todas maneras, me gustó siempre este tiempo que es de verdad otoñal, con nubes grises, un poco de lluvia, quizá una tormenta ocasional (como la que hubo hoy por la mañana), y todas esas hojas cayéndose de los árboles.

Pues sí, hoy cumplo 32 añitos de nada. Hay mucha gente que se agobia porque cumple años, pero yo no soy de esos. La verdad es que no importa el número de años, sino lo que has hecho con ellos. Muchas veces las circunstancias nos obligan a dejar pasar oportunidades de hacer cosas que nos hubieran encantado, pero la verdad es que la vida siempre tiene una capacidad de compensarte que me asombra. Uno de mis principios es el de ir por la vida con los ojos y los oídos bien abiertos, porque suceden tantas cosas a nuestro alrededor que no nos podemos permitir el lujo de perdernos nada. ¿Quién sabe si encontraremos lo maravilloso en esas cosas que están a nuestro ald¡rededor todos los días pero para las que no podemos encontrar ni siquiera un momento, aunque solamente sea para reconocer su existencia? Mucha gente me dice que le gustan mis fotos de las flores; y esas flores son las que uno encuentra por la calle, en los jardines, incluso en las escaleras de su lugar de trabajo. Pero lo hermoso e inusual no está en lugares exóticos y alejados, ni encerrado en museos. Se halla en todas partes.

Quizá sea esta percepción de la vida que me ha hecho pensar en no desperdiciar ni un momento. Cada cumpleaños que pasa es para mí un pequeño recordatorio de que el tiempo no es un depredador que nos persigue a lo largo de nuestra vida, sino que es un compañero en nuestro viaje, que nos recuerda que miremos cada instante, porque ya nunca volverá. Por eso, el peor reproche que se le puede hacer a una persona es lo que dejó de hacer. Y a riesgo de parecer hiperactivo algunas veces, no quiero echarme en cara eso a mí mismo. Lo que dejamos atrás es menos importante que cómo hemos vivido.

Entonces, en un año más que he vivido he conocido a gente nueva, he llegado a considerar amigos a gente que hasta hace poco eran sólo compañeros, he compartido mucha música con otros, he viajado, he leído, he tratado de enseñar, he aprendido, he escrito un libro, y, sobre todo, no he perdido nunca la curiosidad. Eso es lo que mantiene a una persona joven: el estar en un permanente estado de curiosidad intelectual. Porque, como decía una amiga mía, los años se los digo a quien quiera saberlos. Los kilos... ¡ni a mi madre!

I like it when the plans come together!

2007-11-16T09:40:00.000-08:00

Uno de los personajes de la literatura universal con el que más me identifico es el mago Gandalf, de El Señor de los Anillos. Parece un señor que pasa por allí, que está siempre en el medio pero que no se sabe fijo a qué se dedica. Pero si leemos el libro con detenimiento podemos comprobar que está en todas partes, es el elemento común que une a personas de diferentes lugares, diferentes razas, distintas ideologías, todo por conseguir un bien mayor. Y en definitiva eso es lo que yo me precio en saber hacer. Se me da muy bien leer, eso lo sabe todo el mundo, y tengo una capacidad enorme de procesar información escrita... Pero también se leer a las personas, y basándome en lo que veo, poner a diferentes personas en contacto. En casa de mis padres se celebraban en verano encantadoras reuniones en las que personas de muy distinto pareces e inquietudes se reunían con el pretexto de venir al rio a bañarse, y que después daban paso a largas veladas en las que la gente se relacionaba, hablaba, merendaba, de vez en cuando hacíamos música, jugábamos al ordenador (era un espectáculo ver cuatro o cinco ordenadores conectados entre si en la biblioteca de mi padre). Y aunque la mayor parte de esas relaciones no se siguieron cultivando por culpa de los diferentes caminos que toma la vida de cada uno, algunos lazos aún hoy, después de varios años, se mantienen igual de fuertes. A lo mejor me doy una importancia que no merezco, pero me gusta pensar que he ayudado a que gente diferente llegara a relacionarse.

En ese aspecto esta ha sido una semana feliz. No se, estoy en un momento inspiradocomo pocos, en el que todo parece salir bien. Según alguna compañera del trabajo, estoy "de un creativo que asusto", y las ideas que tengo en principio parece que son bien acogidas y que se pueden llevar a cabo. Y a los niños, que son los consumidores finales del producto que estamos vendiendo, parecen resultarle atractivas, y sobre todo sorprendentes. Es muy agradable ver que lo que haces resulta percibido y apreciado. Y si además de ser didáctico resulta agradable a la vista, como las fotografías de flores que imprimí y plastifiqué puestas en las ventanas de la biblioteca, a modo de cenefa, pues mejor que mejor. Tras verlas, pensé que a lo mejor no estaba nada mal hacer lo propio con fotos de instrumentos musicales variados en el aula de música; incluso para crear un poco de continuidad, hacer lo mismo con fotos de obras de arte variadas en el aula de plástica, que está al lado... Y desde luego, hacer que la atención en primer lugar vaya a la biblioteca, haciendo de ese pasillo un lugar especial.

En fin, que siempre que escribo sin un tema concreto en mente acabo divagando de mala manera... La cosa es que me alegra pensar que algo de lo que hago acaba teniendo un final feliz. Se pone el esfuerzo necesario, y se espera lo mejor! Volviendo a Tolkien, al principio de la primera película, Frodo le dice a Gandalf que "has sido etiquetado como un perturbador de la paz. Eramos gente tranquila que no buscaba emociones ni aventuras hasta que llegaste tú". Y Gandalf le replica que "si te refieres al incidente con el dragón, no tuve nada que ver! Sólo le dí un empujoncito para que saliera..." Y eso es lo que hago yo. Dar empujoncitos y esperar que todo vaya por su cauce. La alegría es poder decir al final aquella frase que Hannibal Smith decía siempre en "El Equipo A" y que sirve en inglés de título a esta cosa: Me encanta que los planes salgan bien!

New York (II)

2007-11-09T11:53:00.001-08:00

Este es otro de los edificios que me ponen, uno en el que el Art Decó está más presente por fuera. Y la verdad es que cuando le da el sol a la parte superior, que está diseñada basándose en el radiador de un coche Chrysler de los años 20, brilla como si lo pulieran todos los días. El edificio Chrysler está en la Lexington Avenue, la misma calle donde estaba nuestro hotel, y era una delicia salir a la calle todos los días y ver esta hermosura, con las gárgolas con forma de aguila, también metálicas, y su decoración interior basada totalmente en el diseño automovilístico que tanto le gustaba a su dueño. La verdad es que todos los edificios un poco altos de NY fueron en su día "el más alto del mundo", aunque sólo fuera durante unos pocos años, hasta que construyeron al lado uno más alto (o le pusieron una antena más grande). Si hay algo que impresione de esta ciudad es, como ceo haber comentado ya, la escala. Todo parece hecho a lo grande, y desde el principio, para no tener que molestarse que andar ampliando más tarde. Y han dejado zonas verdes enormes como Central Park, o Fort Tryon, y lo sorprendente es que un poco más al norte de Harlem, donde la isla d eManhattan se estrecha y se pueden ver las dos orillas, lo que realmente puedes ver es mucho verde al otro lado del río. Es algo que sucede mucho en Washington. Muchas zonas verdes y un gran desarrollo horizontal. Pero eso será en otro apasionante capítulo!

Ay que viene el Otoño!

2007-11-08T10:42:00.001-08:00

Aunque tradicionalmente el Otoño es una época de decadencia de la naturaleza, la caída de la hoja, lluvias interminables y demás, el clima sub-tropical del que venimos disfrutando últimamente hace que todo esté verde, que aún haya flores de temporada que no pertenecen a ésta,... Vamos, que si Vivaldi llega a resucitar ya tiene que reescribir Las 4 Estaciones y hacer la "Cantata del Anticiclón de las Azores y la madre que parió al Meteosat". De todas maneras, a pesar de que los alumnos andan intoxicados con las feromonas del amor, y que aún se puede andar de manga corta (cuando da el sol y nunca por la sombra), ya podemos comprobar ciertas estampas otoñales que nos recuerdan de verdad la época del año en la que estamos. Y los árboles se desnudan para nosotros hasta la primavera que viene, no sin antes regalarnos una visión efímera de sus mejores colores, como despedida.

Chifli

2007-11-08T10:37:00.000-08:00

Cuando estoy en clase, veo desde la ventana un tejadillo que comunica el edificio principal del colegio con las aulas de infantil. Y cuando los alumnos están chiflando con la flauta a más no poder, en el transcurso de las amenas y divertidas clases de música (no me negareis un poco de autopropaganda,no?) siempre viene este pajarillo y se queda un buen rato a escuchar tal concierto. No se, a lo mejor el sonido de 20 flautas tocando cada una una cosa le trae recuerdos de su madre. O quizá se acuerde él de la madre de álguien al escuchar lo que de allí sale. Quién sabe lo que hay detrás de la mente de un pajarillo! Pero la cuestión es que viene de visita muy a menudo, y la compañía es muy agradable. Hay que ir observando las pequeñas cosas de la vida, que a menudo no nos damos ni cuenta de lo que nos rodea. A veces es algo tan pequeño, frágil y en apariencia insignificante como mi amigo Chifli. Pero él sabe volar...

New York (I)

2007-11-08T10:21:00.000-08:00

Bueno, como ya iba siendo hora de contar algo de lo que se hizo y se vio en NY, vamos a ir poniendo algo. Este de la foto es el famoso Rockefeller Plaza, un edificio enorme, que si bien por fuera es mazacote y cuadrado, por dentro está decorado en el más sublime art decó. Es una pena que al señor Rockefeller los murales de Diego Rivera le parecieran un poco pro-comunistas de más, pero es que así era el! No tiene desperdicio este lugar, y lo mejor es que tiene unas terrazas allá por el piso 76, y luego puedes subir a ver el mundo desde el piso 79, allá donde están las antenas. Y la visión es espectacular. Este es el edificio más alto de NY después del Empire State, ahora que desaparecieron las Torres Gemelas. Y es glorioso. Al principio, estar tan alto da una sensación de total fragilidad, porque parece imposible que algo tal alto se mantenga erguido. Y lo ves todo, una marea de luces de mil colores, un mundo de gente tan abajo que casi no distingues formas concretas.
Nueva York sorprende por la escala de todo. Es como si, abrumados por el hecho de estar en una isla, quisieran aprovechar todo el espacio del mundo en vertical. Y lo consiguen. Todos los edificios se yerguen casi amenazadores, y sin embargo las calles no se convierten en lugares oscuros y lóbregos, pues han tenido el buen tino de hacerlas muy anchas. Así, toda la humanidad que está en esos edificios se desparrama en forma de marea cuando acaba la jornada laboral. Y esa es otra cosa curiosa de NY: hay tanta gente y tráfico por las calles tanto de día como de noche, por lo cual da la sensación, como decía Sinatra, de ser una ciudad que nunca duerme. Y nosotros allí, dando conciertos, y hospedados en un hotel que estaba enfrente del Waldorf Astoria... Una ocasión única!

Orquesta!!

2007-11-08T09:52:00.001-08:00

Dailymotion blogged video
gtltornt9
Vídeo enviado por gtltornt

Para que veais que no todo en este mundo relacionado con la música es estudio y teoría... Tenemos la oportunidad de ver ejemplos como este en el que la música sirve para mejorar el humor de todo un auditorio. Y con una calidad musical impresionante. Y como músico os aseguro que moverse y cantar/tocar al mismo tiempo es algo excepcionalmente difícil. Pero hacer algo bien y además disfrutarlo, es lo mejor que puede haber en el mundo. Para eso servimos los músicos!

Libro viajero

2007-10-29T11:21:00.000-07:00

El viernes empecé con mis alumnos del colegio una actividad muy interesante y que en principio tiene posibilidades de conseguir un éxito importante. Se trata de realizar un libro viajero –que no viene siendo otra cosa que unos cien folios en blanco encuadernados con unas tapas negras- que los niños irán escribiendo poco a poco. Viene siendo el equivalente a un blog, pero volviendo al formato tradicional, a mano. Quizá en esta era de la informatización y de la mucha información pero poca sabiduría parezca un paso atrás, pero he comprobado que mis alumnos, bien porque sea un ayuntamiento predominantemente rural, bien porque no hay una disponibilidad de ordenadores o una costumbre en su uso, responden muy bien a este formato. Quizá sea por el hecho de tener un soporte físico, que lo hace más real, y no tan etéreo como las ondas del ciberespacio. No se por qué razón será. Pero desde luego, la primera niña que ha escrito ha contado unas cosas espantosas, acerca de haber sufrido acoso escolar durante tres años, e incluso considerar la posibilidad de suicidarse varias veces. Y el mensaje que transmite viene siendo el de que hay que disfrutar de la vida, no merece la pena guardarle rencor a nadie, porque estás desperdiciando un tiempo precioso y unas energías que no sabes si volverás a recuperar después. Y no ha tenido reparo alguno en firmar con su propio nombre.

El hecho de que los niños y adolescentes puedan expresarse libremente y leer lo que otros han escrito, les resulta enormemente atractivo. Entre préstamo y préstamo a alumnos concretos e individuales que han querido participar, el libro siempre pasa por mí. No porque yo vaya a ejercer ningún tipo de censura –lo cual invalidaría totalmente la naturaleza de este trabajo en cuestión- sino para ir comprobando poco a poco el grado de implicación de los sucesivos escritores. Pueden escribir lo que quieran, adornar sus palabras con dibujos, colocar fotos, extenderse lo que les parezca oportuno, tocar los temas que quieran… Sólo tienen como limitación el tener el libro en su posesión un máximo de dos días (tampoco se es demasiado estricto en esto), el no utilizar lenguaje ofensivo o hiriente contra nadie, y no estropear el libro cuando se lo llevan o cuando lo escriben. Y al darles tanta libertad en todo lo demás, llevan estas pocas normas al pie de la letra. De hecho, tengo ya que confeccionar otro libro, pues los alumnos de cuarto no quieren esperar a que les toque a ellos, y se mostraron muy interesados con la idea. Estos creo que van a ser un poco “ecoterroristas” este año, porque ya están en plan de que es su último año en el CPI, y bajo ningún concepto van a quedarse sin festival de Navidad, Carnavales, Fin de Curso, o lo que sea. Claro está, se rebelarán con alguna directriz pertinente acerca de cómo hacer las cosas que algún profesor desalmado les indicará…

Guardate la luna giù!

2007-10-01T12:58:00.000-07:00

Otra prueba de que la naturaleza más o menos inerte es mejor modelo que las personas. Una cucada de foto que es un ejemplo de lo que puede llegar a hacer el teleobjetivo de mi cámara digital nueva. Esto quiere decir que en futuras ocasiones tales como jubilaciones, cumpleaños, bodas y demás, no me vais a sentir en absoluto. Y ya sabeis: yo inmortalizo, aunque la mejor foto, como siempre, es la de la memoria... Y si os gusta la luna, y además os gusta la Bohéme, fantástica ópera de Puccini, os recomiendo que veais la película Hechizo de Luna, con Cher y Nicholas Cage, en la que mezclan las dos cosas con una historia de amor, y resulta una película donde la ópera, la luna y el amor están muy ligadas. Palabra de que no es arrepentireis.

That's what friends are for!

2007-09-28T18:39:00.001-07:00

Poooorfa plis, ya se que está en inglés, y son casi 9 minutos, pero merece la pena. Además os voy a hacer una de mis flipantes traducciones/comentarios. Empiezan los buitres en el árbol a aburrirse, que no saben qué hacer. Y aparece Mowgli. Por supuesto, allá van a meterse con el, por no tener plumas, ser delgadito y todo. El está de bajón, depre total porque acaba de discutir con Baloo, y está solo por el bosque. Y dice todo desconsolado que no tiene amigos... Y los buitres, mortificados por haberse metido con un niño que está tan triste, se ofrecen a ser sus amigos. Y le cantan la canción más memorable de El libro de la Selva después de "The bare necessities". La canción se titula "That's what friends are for" (Para eso están los amigos), de la que os aporto la letra original y traducida, como siempre. Que se note que doy una sección europea...
We're your friends
We're your friends
We're your friends to the bitter end

When you're alone
Who comes around
To pluck you up
When you are down
And when you're outside, looking in
Who's there to open the door?
That's what friends are for!

Who's always eager to extend
A friendly claw?
That's what friends are for!

And when you're lost in dire need
Who's at your side at lightning speed?
We're friends of every creature
Comin' down the pike
In fact we never met an animal
We didn't like, didn't like

So you can see
We're friends in need
And friends in need
Are friends indeed
We'll keep you safe
In the jungle forevermore
That's what friends are for!

(Somos tus amigos,
Somos tus amigos,
somos tus amigos hasta el amargo final.
Cuando estás solo
¿quién aparece
para levantarte
cuando estás chof?
Y cuando estás fuera mirando
quién hay para abrirte la puerta?
Para eso son los amigos!
¿Quién está ansioso por extender
una pata amistosa?
Para eso están los amigos!
Y cuando estás perdido y necesitado,
¿Quién acude a tu lado como un rayo?
Somos amigos de todas las criaturas
que bajan de la cumbre,
y de hecho nunca hemos conocido a un animal
que no nos guste!
Asi que ya ves
que somos amigos en la necesidad
y los amigos en la necesidad
son amigos de verdad!
Te mantendremos seguro
en la selva para siempre,
Para eso están los amigos!)

Por supuesto me vienen a la mente muchos comentarios graciosos, como que son los buitres los que dicen que "nunca han encontrado un animal que no les guste", teniendo en cuenta lo que comen los buitres... Pero creo que el mensaje en general se entiende bastante bien. Que a veces os obsesionais con las dificultades y se os olvida. Para eso están los amigos!

De amicitia (I)

2007-09-28T18:15:00.000-07:00

Se dice que los amigos de verdad se conocen en los momentos de mayor necesidad. Esto indudablemente es cierto, pero ¿qué pasa los días de diario? ¿Esos días en los que no hay ningún terrible drama que resolver, ningún hombro que prestar para que reciba esas amargas lágrimas? Hace mucho tiempo escribí en una carta a una amiga que todo el mundo quiere tener un “mejor amigo,” pero que pocas personas desean tomarse la molestia –y el gran esfuerzo- de convertirse en uno. Es cierto que es un gran trabajo! Y uno que puede llegar a ser altamente frustrante, pero a veces proporcionar grandes satisfacciones…
Hace poco en otro blog vi una página en la que una universidad de los Estados Unidos –estas cosas sólo se les ocurren a los yankis- les proponía a una serie de profesores la posibilidad de dar una serie de conferencias en las que cada uno actuaría como si fuera su última clase. Muchos de ellos trataban de hacer un resumen de lo más importante en sus vidas, los conocimientos más importantes y que les fueron de mayor utilidad; muchas veces las conferencias se apartaban mucho de cualquier materia académica, y suponían un resumen de la trayectoria profesional o vital (o ambas) del conferenciante. Lo que sucedió es que una de las clases magistrales, creo que la última, la dio un animador de la Disney, que, sin que el público lo supiera, estaba en fase terminal de cáncer de páncreas, y le quedaban unas pocas semanas de vida. Sin embargo, transmitía una energía, un ímpetu, una manera de contar las cosas que te demostraba que el espíritu estaba intacto en un cuerpo que lo estaba traicionando.
En uno de los momentos dijo que su charla se iba a centrar en tres aspectos: primero, en sus sueños e ilusiones de la infancia; si se cumplieron y cómo llegar a conseguirlos. Segundo, en cómo creía que había ayudado a hacer que se cumplieran los sueños de otras personas. Y tercero, cómo puedes usar el conocimiento y la sabiduría para conseguir tus sueños, o hacer que los sueños de otros se cumplieran. Y su planteamiento ideológico es emocionante… Según vas cumpliendo años, te vas dando cuenta de que puede llegar a ser más divertido y reconfortante el conseguir que los sueños de los demás se cumplan que los tuyos propios. Das un poco de alegría al mundo, y, quizá, en algún momento, tú también recibas alguna.
Una compañera de trabajo -y amiga a pesar de ello- me dice siempre que da gusto verme todos los días, porque siempre estoy sonriendo, o cantando, siempre de buen humor, y con una palabra amable lista para pronunciarla en el momento adecuado. Lo de cantar, es que llevo la música dentro, me sale casi automáticamente! Lo difícil sería lo contrario... Pero aunque sus palabras me halagan, no es cierto. Muchas veces es difícil, pero es gratificante el ver que aún hay gente que se sorprende cuando entras todos los días en la sala de profesores y dices “Buenos días!” con un poco de ánimo. A veces el milagro es que te contesten, pero eso entra dentro de la idiosincrasia de cada uno. Mi padre me dijo una vez que para que la vida no te decepcione, hay que esperar mucho de uno mismo, y muy poco de los demás. Así no te llevarás sorpresas, y las pocas que te lleves serán buenas.
¿No estaríamos todos más contentos si las personas que diariamente están a nuestro alrededor fueran más felices? Y no nos damos cuenta de lo poco que cuesta conseguir un rayo de luz en un día gris. A veces hay que ir a Lugo para conseguirlo, a veces sólo hace falta una flor, o incluso una tableta de chocolate (Lindt, por supuesto, no vamos a traicionar nuestros principios más básicos). Y a veces se consigue simplemente estando cerca de una persona que necesita hablar, con una disposición de escuchar. No de oir, porque eso lo puede hacer cualquiera. De escuchar, y participar activamente en la conversación. Se ahorrarían muchas horas de psicólogos y psiquiatras si dedicáramos un poco más de tiempo a hablar con la gente. Pero estamos siempre obsesionados con el tiempo. Coches que vayan más rápido, ordenadores que procesen los datos más velozmente, televisión a la carta para poder ver esa película que nos gusta en este momento concreto que tenemos libre… Vivir tan rápido para no tener tiempo nunca para nada.
¿Por qué creéis que la gente ya no escribe cartas? No es sólo por la inmediatez de los chats, los sms o los correos electrónicos, sino porque la gente es incapaz de esperar el tiempo que tarda una carta en recorrer el espacio físico entre A y B, y mucho menos el esperar a que la persona en concreto tenga tiempo de ponerse a escribir una respuesta. Somos una sociedad de impacientes crecientes.
Hoy he hecho una tarta de manzana. No tiene nada de especial, es una receta casera de mi madre que hago con orgullo y que me entretiene sobremanera. Es un trabajo que me gusta hacer cuando puedo dedicarle tiempo, porque disfruto cada momento de su elaboración. Es de esas cosas que haces poco a poco, sin prisas, poniendo atención en los detalles, disfrutando cada momento. Y es que ahora ves que las cosas se hacen –incluso en la cocina- como en un laboratorio: abrase el sobre a), mézclese con el sobre b), añádase medio litro de agua, 5 minutos en el microondas a 700W, y ya tiene puré de patata. O menestra de verduras. O rosbif de ternera. O flan con nata. Y no se te ocurra cambiar ni una letra de las precisas instrucciones, sino el microondas se te volverá lelo, como si hubiera entrado la bruja Avería, y necesitas que vengan McGuiver y Geyperman juntos para volvértelo a programar.
A pesar de este inciso gastronómico, seguimos en el mismo tema. Debemos dedicar un poquito de tiempo a las cosas que son importantes. Y hablar con los amigos, preocuparnos por ellos, es una de las que más importantes resultan. Si no somos capaces de preocuparnos ni siquiera un poquito por aquellas personas que queremos y dedicarles unos momentos al día, nos quedaremos cada vez un poco más vacíos. Y recordad todos aquel proverbio árabe: el que hace reír a sus semejantes tiene abiertas las puertas del cielo. Yo creo que ya me he ganado por lo menos mirar por el ojo de la cerradura…

Venezia

2007-09-20T16:56:00.000-07:00

Como supongo que os habréis dado cuenta por las fotos, este verano he estado en Venezia. Es una ciudad preciosa, que todo el mundo debería ver por lo menos una vez. La verdad es que no es demasiado grande, y se recorre andando de un lado a otro con toda comodidad. Es un poco agobiante andar por algunas partes como el Puente de Rialto (primera foto), que como tiene muchas tiendas y está al lado de un mercado, está saturado. O la plaza de San Marcos, con sus interminables colas para entrar en el Palazzo Ducale, en la catedral o subir al Campanile, desde donde se pueden ver los Alpes en los días soleados.
Por supuesto, al alejarse un poquito de nada de estos centros neurálgicos del turista habitual, te encuentras con recovecos inéditos de Venecia que nadie ha visto. Hay callejuelas de ensueño, que desembocan en un pequeño canal donde hay amarrada una barca, y el agua está tranquila, lejos del tráfico del Gran Canal... Hay pequeñas plazas que sólo los lugareños conocen, a las cuales se llega después de dejar vagar los pies sin rumbo durante un buen rato,... sitios en los que resulta raro encontrarte a álguien, y que te llevan a otra época.

Hay palacios por doquier, muchos de ellos sólo visibles desde el agua, ya que la fachada principal solamente es accesible en barco, y todo guarda ese aire de decadencia decimonónica de calles y casas no demasiado bien conservadas, pero sin llegar a la dejadez o al abandono... A veces te da la impresión de que Venecia es una ciudad para los turistas, de que nadie vive realmente allí,... pero ves los carteles de las puertas, y ves que hay abogados, pintores, fontaneros, todo tipo de trabajadores y que sí hay gente que vive en este sitio. Lo que no logré encontrar fue un colegio, por lo que me imagino que los niños venecianos irán a la escuela al Lido. Curiosamente sí que hayuniversidad... En fin, una de las cosas más curiosas es que al volver a la vida normal todo te parece muy ruidoso... Normal; en Venecia no hay coches. Hay calles y puentes para las personas, y canales para las góndolas y las motoras. Hasta la recogida de las basuras se hace en barco! Una de las cosas que pensé estando allí era que me resultaba extraño el no haber oído ni visto durante toda la estancia que ningún turista se hubiera caído a un canal... Es demasiad agente en un sitio muy pequeño, y algunos de los puentes los dejaron sin barandillas originalmente, así que la situación es precaria cuando menos.
Las tres cosas que más abundan en Venecia después de los turistas son las palomas (que engordan gracias a los turistas y dan bastante el coñazo), el cristal de Murano, en todas sus formas, variedades y colores, y las máscaras de carnaval. Muchas veces son cuatro o cinco modelos diferentes que son decorados de distinta manera y con diferentes materiales. Desde las que llevan purpurina, a las que llevan brillantina, lentejuelas o cristal de Svarowsky. Por supuesto, los que las construyen saben que los turistas las comprarán como souvenir típico, y por tanto abusan en el precio. Sin embargo, si vais a Venecia algún día, salid de los lugares de turista, y si quereis comprar un disfraz muy bien de precio, acudid a la plaza de San , donde hay una tienda que os sorprenderá sin arruinaros. Yo lo se porque me compré un disfraz como el de la foto (mas o menos), y que estaré vistiendo los próximos carnavales... Ya me tarda el mes de febrero! Por supuesto que si me veis por la calle... no me delateis, que en cuanto se sepa, se acabó todo el chiste. Y no me preocupa que lo sepa la gente que lea esto, porque de momento sólo hay un club muy selecto de personas invitadas... Dentro de poco más! Pero animaos a escribir, que es la mejor manera de animar al que escribe!

Frank Herbert

2007-09-19T11:55:00.001-07:00

Los que me conocen saben que soy un apasionado de la lectura. Leo todo lo que se me ponga por delante, de cualquier género, estilo o nacionalidad. Y leo en casa, en el coche, en el tren, esperando el autobús o haciendo cola. Cualquier pequeño momento es bueno para desconectar un poco y entretenerse con una páginas. A aquellos que les guste la ciencia ficción, y de la buena, les recomiendo la saga de Dune, de Frank Herbert. Son seis libros, a cada cual más completo y repleto de intrigas. Dune; El mesías de Dune; Hijos de Dune; Dios Emperador de Dune; Herejes de Dune; y finalmente Casa Capitular: Dune. Ya se que parece muy repetitivo en los títulos, pero los libros no lo son en absoluto. Y he dicho ciencia ficción de la buena porque no se limitan a coger un argumento cualquiera y ponerle dos naves espaciales y un dragón para decir que es ciencia ficción. No; la perspectiva futura es fundamental para la trama y para comprender toda la saga, así como las corrientes ideológicas que la mueven.

Sin embargo, tanto como me gustan estos libros, el propósito de mencionar a este autor no es el de exaltar su obra (aunque también). Una grata sorpresa apareció el día que leí el último libro de esta saga, Chapterhouse: Dune. Las últimas páginas están dedicadas a reproducir la dedicatoria que Herbert le escribió a su esposa Beverly, recién fallecida, el día después de su muerte, para agradecerle su apoyo e inspiración constante a lo largo de los años. Esta carta es algo que sólo se puede haber escrito desde el amor más profundo por la persona a la que va dirigida. Me gusta mucho, pues hay una parte, hacia el final, con la que me siento muy identificado. La de buscar en los demás lo mejor que pueden dar, con la esperanza de que algún día lo den, aunque no sea a tí. Con vuestro permiso voy a reproducir aquí una parte, en una de mis famosas traducciones del inglés...

"Una de las mejores cosas que puedo decir de Bev es que no hay nada de nuestra vida juntos que sea necesario olvidar, ni siquiera el piadoso momento de su muerte. Ella me dió el último regalo de su amor, un fallecimiento en paz del que ella había hablado sin miedo o lágrimas, aplacando de ese modo mis propios miedos. ¿Qué mayor regalo hay que el demostrar que no necesitas temer a la muerte?

La suya era la risa de lo constantemente nuevo. Cada cosa que encontraba tenía algo nuevo que despertaba sus sentidos. Había una clase de ingenuidad en Bev que era, a su manera, una forma de sofisticación. Ella quería encontrar los que había de bueno en cada cosa y en cada persona. Como resultado, consiguió despertar ese tipo de actitud en otros. “La venganza es para los niños. Sólo las personas que son básicamente inmaduras la quieren”.

Ella solía llamar a gente que la había ofendido y argumentar con ellos para apartar cualquier sentimiento destructivo. “Seamos amigos.” Una cosa que me sorprendió fue que quiso que llamara al radiólogo cuyo tratamiento en 1974 fue la causa de su muerte, y que le diera las gracias “por darme estos diez maravillosos años. Asegúrate de que entienda que yo se que hizo todo lo que pudo cuando yo estaba muriéndome de cáncer. Llevó la medicina de ese momento hasta sus límites, y quiero que sea consciente de mi reconocimiento y gratitud.

Es entonces una sorpresa que mire a nuestros años juntos con una felicidad que trasciende cualquier cosa que las palabras puedan describir? Es una sorpresa el que no quiera ni necesite olvidar ni un momento de ella? Muchos otros solamente tocaron su vida en la periferia. Yo la compartí de las maneras más íntimas, y todo lo que ella hizo me dio fuerzas. No hubiera sido posible para mí hacer lo que la necesidad me exigió durante los últimos diez años de su vida, reforzándola a ella, de no haberlo hecho ella en los años precedentes, dándose absolutamente, sin guardarse nada. Considero que esa es mi mayor fortuna, y mi privilegio más milagroso.”

Unas fotografías...

2007-09-18T16:15:00.000-07:00

Hace poco cayó en mis manos un libro con ilustraciones de un fotógrafo que me gustaba desde hacía años, Karl Blossfeldt. Hacía retratos de la naturaleza, en glorioso blanco y negro, y muchas de las fotos que hizo, que aparecieron en el libro 'Unformen der Kunst' (por favor, si álguien lo encuentra que me lo diga!!!), fueron el modelo que siguieron incontables artistas en los años 20 para crear y desarrollar el Art Nouveau. No hace falta mucho esfuerzo para ver un ejemplo de las artes decorativas en las fotos que hizo, de las cuales sólo dejo aquí una pequeña muestra.

En cualquier caso, yo considero la fotografía no como la simple reproducción de un objeto o grupo de objetos, sino como una interpretación de la naturaleza, una reproducción de impresiones que recibe el fotógrafo y que éste desea que se repitan en otros. Porque la imagen que se muestra es la perspectiva del fotógrafo, quien ha decidido qué faceta es la que le emociona más de algo, para preservarla en el tiempo y mostrarla a los demás con la esperanza que vean en ella lo mismo que él. Qué pocas veces se consigue esto!

En mis ratos libres me las doy de fotógrafo. Por supuesto, hay cientos de fotos que no tienen más valor que el de retener un momento de mi vida en el tiempo, traspasado a un trozo de papel o a una pantalla... Sin embargo, de tantas fotos, sería raro que no hubiera alguna que me gustara... Y es la que he dejado abajo. Soy muy pretencioso al poner mis flores al lado de las de Blossfeldt, pero bueno, me perdonareis la vanidad. A esta foto de dos gardenias le tengo mucho cariño, pues fue una de las primeras fotos de flores que hice, y la que más me gusta, por su color, por su composición -que seguramente se deba a la casualidad y a la generosidad de la naturaleza- y a que se la he regalado a dos personas que se que la apreciarán. Por lo tanto no puede estar en mejores manos. En cuanto consiga mi pentax nueva iré explorando nuevos campos, aunque de momento... las flores son mejores modelos que las personas. Ya me entendeis.

La Goudale, bière blonde á l'ancienne

2007-09-16T15:46:00.000-07:00

Una buena amiga mía con la que me he reencontrado hoy tras un verano bastante largo y lleno de actividades variadas, me ha dado hoy una sorpresa: Me ha regalado una botella de esta cervecita propia de la Bretaña francesa, que me guardo para disfrutarla en una ocasión especial. Como todo el mundo sabe, a mí no me gusta naaada la cerveza, por lo que ya tengo ganas de probarla! En fin, es agradable en extremo para el alma el poder experimentar estos momentos de vez en cuando. El recibir un regalo por cariño te sube la moral como pocas cosas, y te ayuda a mejorar la perspectiva que puedas tener de una situación complicada. A mi me reafirma en mi convicción de que el mundo es mejor que como lo ve la mayoría de la gente; quizá sea un poco naïve por mi parte, pero siempre pienso que la gente es mejor de lo que es, y que todo el mundo es capaz de grandes cosas con respecto a su prójimo. Qué lástima que el prójimo a menudo no se lo merezca...
Por eso valoro enormemente el que una persona en su tiempo de descanso, tan necesario, se haya acordado de mí a miles de kilómetros de distancia, y me haya alegrado el día, y la semana, con un detalle tan encantador. Porque "uno sabe donde están sus amigos." Es más cierto de lo que crees...

Por la música lejana y la que está por venir. Y por la cerveza bretona con la compañía adecuada.

Orfeón Terra a Nosa

2007-09-14T14:54:00.000-07:00

Barca di Venetia per Padova, Carballo, 17 de Septiembre, 2006.

Argi Beltz, Plaza de la Quintana, 4 de Agosto, 2007.

Le nozze di Figaro, Auditorio de Galicia, Octubre 2006.

Codex Calixtinus, Catedral de Santiago, 10 de Mayo, 2000.

Me acabo de dar cuenta, en los últimos minutos de este 14 de septiembre, de que hoy se cumplen 18 años del día en el que entré por primera vez en el Orfeón. Es curioso comprobar cómo ha pasado el tiempo! De aquel primer ensayo que tuve me acuerdo de que hicimos una primera lectura de La Bohème, ópera que sería la primera que canté. Además leimos alguna cosa de Guerrero, y el Sicut Locutus del Magnificat de Bach, para un concierto de música variada que haríamos en Navidad.

Desde aquel día he perdido la cuenta del número de conciertos, viajes, ensayos,... Ha sido más de la mitad de mi vida cantando en el mismo conjunto, que a veces he llegado a considerar como una familia musical. Era un grupo de gente heterogénea, de diferentes sitios, con diferentes personalidades, oficios e inquietudes, que al llegar al ensayo se convertían en parte de un conjunto perfectamente compenetrado con el que se llegaban a alcanzar momentos de absoluta belleza y perfección en lo musical. Veías ensayando enfrente a tí a una persona a la que no conocías de nada, pero sabías que estábais los dos conectados a través de la música que se estaba cantando en ese momento. Y saber eso era algo especial.

Intentar hacer un balance de la música que se ha cantado sería algo muy complicado, y aunque mi memoria es bastante buena dista mucho de ser perfecta; pero os diré que he cantado varias óperas, empezando por La Bohéme, que recuerdo con mucho cariño, quizá por ser la primera, y además por haber sido la última que se cantó en el Teatro Colón de La Coruña antes de que abrieran el Palacio de Congresos en Santa Margarita, Simone Boccanegra, Tosca, Il Trovatore, Manon Lescaut, Pagliacci, Cavalleria Rusticana, La Flauta Mágica, con dirección de escena de Lindsay Kemp, La Cenerentola -ópera cómica que me hizo ser un enamorado de Rossini, y más tarde de Cecilia Bartoli-, Madame Butterfly, con el incomodísimo maquillaje para hacer que todos pareciésemos japoneses, y la última, del pasado octubre de 2006, que fue Las Bodas de Figaro. En esta había un buen rollo entre el coro, los solistas, el regidor y el director de escena que pocas veces se encuentra en las producciones de este tipo. Y lástima que sólo hubo dos representaciones, porque hubiera habido público para más, y más ganas de hacerla. Al menos por parte de nosotros...

Hemos cantado de todo: desde canto gregoriano, con unos franceses y polacos que recrearon la misa del Apostol Santiago que se cantaba en los años santos, tal y como aparece en el Codex Calixtinus, y del que mi hermano y yo nos apropiamos del Vox Nostra; cantamos el Requiem de Mozart; el de Brahms; las Vísperas de Monteverdi el año pasado, otra obra que sería increíble volver a hacer; el Oratorio "La Creación" de Haydn; el Jephte y el Jonah de Carissimi; la Cananea de Joam Trillo, una obra que en su momento ninguno de nosotros entendimos y que ahora se convierte en todo un descubrimiento; las Tres Canciones de Charles d'Orleans, de Claude Debussy, que te transportan a otro mundo, sobre todo la primera: "Dieu! qu'il la fait bon regarder!"; obra de Juan Montes, de Palestrina, de Muelas, Cabezón, Eslava, Banchieri, Monteverdi (divino el 'Adoramus te' a seis voces), Barja (el Xan Vai sigue siendo uno de los grandes éxitos), Morales, Prieto, Nebra, Vivaldi, Orff,... la lista es interminable.

Hemos llevado la música a muchos sitios, y a veces incluso nos ha dado tiempo para hacer algo de turismo. Habituales son los conciertos por La Coruña, Lugo, e incluso León. Un poco más allá hemos llegado hasta Almería, Madrid o Valencia. En el extranjero hemos estado en Praga cantando el Mesías de Händel, en Francia, en el pueblecito de Rodez, cantando la Misa de Gloria de Puccini. Mención aparte merece la gira que realizamos en el año 1991, en la que nos recorrimos una gran parte de sudamérica. Comenzamos un 11 de noviembre, saliendo de Santiago a Madrid, y de allí a Santiago de Chile, y acabamos en Lisboa, tras haber recorrido los teatros de Mendoza, Rosario, Mar del Plata, Montevideo, el Teatro Colón de Buenos Aires, Caracas, Bogotá,... seguro que me quedo algun sitio en el tintero, pero recuerdo que en ese viaje, y cantando en el teatro Colón de la capital argentina cumplí 16 años. Esas cosas no se olvidan! En ese viaje llevamos cuatro programas diferentes: uno de coros y arias de ópera, otro de coros y arias de zarzuela, otro con La Creación de Haydn, y el último con la misa de Coronación y Requiem de Mozart, que además cantamos en Lisboa el mismo día que se cumplía el 200 aniversario de su muerte.

Son 18 años de experiencias y recuerdos siempre ligados a la música de coro, que me enorgullece tener. A veces en el instituto mis compañeros me miraban raro, y se extrañaban aún más cuando descubrían que no se ganaba dinero... Pero estar subido a un escenario tras un concierto, y escuchar el aplauso del público dirigido al grupo al que perteneces, eso es recompensa suficiente. Porque de materiales muy diferentes se ha conseguido un resultado muy digno, y en ocasiones sobresaliente. Por eso ahora quizá sea un poco triste que se haya perdido algo de esa complicidad que hace años teníamos, y que luego daba tan buenos resultados musicales. Hay demasiados intereses paralelos, y en la mayor parte de los casos se ha perdido la figura del orfeonista puro y duro, aquel cantante que está interesado por el grupo, y en que todo salga bien a base de hacerlo lo mejor que se pueda. Habrá que irse concienciando poco a poco otra vez! Pero no cambiaría ni uno solo de esos dieciocho años de momentos por nada del mundo...

Pd.- Ya se que las fotos están cronológicamente desordenadas, pero es que a veces la informática me puede...

Nessun Dorma (Pavarotti, NY 1980)

2007-09-09T18:03:00.001-07:00

Aunque intenté que durara el video aquí puesto, los de youtube me lo quitaron sin avisar. Entonces, os pongo el acceso directo para que lo podais ver mientras leeis la letra. Solo tenéis que hacer click en http://www.youtube.com/watch?v=TOfC9LfR3PI

Quizá en un futuro me de cuenta de que he abusado demasiado de videos de Pavarotti, pero es que la calidad de este hombre es inigualable. En esta ocasión cantaba Nessun Dorma, de la ópera Turandot de Puccini. La letra dice algo así como...

Nessun dorma! Nessun dorma!
Tu pure, o Principessa,
Nella tua fredda stanza
Guardi le stelle
Che tremano d'amore e di speranza.
Ma il mio mistero è chiuso in me,
Il nome mio nessun saprà!
Sulla tua bocca lo dirò
Quando la luce splenderà!
Ed il mio bacio scioglierà il silenzio
Che ti fa mia!...
Dilegua, o notte!... Tramontate, stelle! Tramontate, stelle!...
All'alba vincerò!
vincerò! vincerò!

La traducción viene siendo algo así...

¡Que nadie duerma! ¡Que nadie duerma!
Tampoco tú, oh Princesa,
en tu frío cuarto
miras las estrellas
que tiemblan de amor y de esperanza...
¡Pero mi misterio está encerrado en mí,
mi nombre nadie sabrá!
sobre tu boca lo diré,
¡cuando la luz brille!
Y mi beso romperá el silencio
que te hace mía.
¡Disípate, oh noche! ¡Tramontad, estrellas! ¡Tramontad, estrellas!
¡Al alba venceré!
¡Venceré! Venceré!

Y la invocación final a la noche y las estrellas para que llegue la mañana, y con ella la victoria del príncipe, con esa melodía que surge de lo más profundo del cuerpo de un tenor, con toda la pasión que el alma puede dar en ese momento... El último vincerò es un grito de rebeldía, de rabia, de pasión por lo que ha de venir. Nunca nadie fue capaz de mantener esas notas con esa tensión hasta el final durante tanto tiempo, con esa calidad. Una energía inagotable que prodigaba con generosidad. Para que lo disfruteis, y escuchadlo mirando la letra, que merece la pena saber por qué la música es de una manera y no de otra: porque acompaña a una letra y a un sentimiento. Y la ópera es una combinación de las tres.

Evenstar

2007-09-07T17:05:00.000-07:00

Por supuesto que para todos los amantes de la fantasía épica un objeto como el de la foto no será en absoluto desconocido. Es la Evenstar, o estrella de la mañana, el colgante élfico que Arwen, hija de Elrond, llevaba al cuello, y que le regalé a Aragorn como muestra de su amor incondicional. Esto suponía el renunciar a la inmortalidad propia de los elfos, y convertirse por amor en una mujer mortal. Por ello, la joya era un símbolo de la intemporalidad del amor, que puede traspasar todas las barreras. Para aquellos que no sepais de que hablo, pues ya va siendo hora de que leais El Señor de los Anillos, de John Ronald Reuel Tolkien, o por lo menos os pongais a ver las películas de Peter Jackson, que algo ilustran. De todos modos es una joya preciosa... o no?

Una furtiva Lagrima - Pavarotti

2007-09-07T16:59:00.001-07:00

Una maravilla de aria sacada de L'elisir d'amore. Como soy de la opinión de que para que a álguien le guste algo debe conocerlo, os presento la letra, y os la traduzco. Como youtube es muy personalito, os pongo aquí el acceso directo para que hagais click a vuestra oportuna discreción...

http://www.youtube.com/watch?v=pRx8sbp4-qo

Una furtiva lacrima
negli occhi suoi spuntò...
quelle festose giovani
invidiar sembrò...
Che più cercando io vo?
Che più cercando io vo?

M’ama, si', m'ama, lo vedo, lo vedo..
Un solo istante i palpiti
del suo bel cor sentir!..
I miei sospir confondere
per poco a’ suoi sospir! ...
I palpiti, i palpiti sentir,
confondere i miei a suoi sospir...

Cielo, si può morir;
di più non chiedo, non chiedo
ah, Cielo, si può morir;
di più non chiedo, non chiedo
si puo' morir..
si puo' morir..
d'amor!

(Una furtiva lágrima
en sus ojos despuntó,
a aquellas alegres jóvenes
envidiar pareció.
¿Qué más buscando voy?
¿Qué más buscando voy?

Me ama, sí, me ama, lo veo, lo veo.

¡Un solo instante los latidos
de su hermoso corazón sentir!
Mis suspiros confundir
por poco con sus suspiros.
Los latidos, los latidos sentir,
¡confundir los míos con sus suspiros!

¡Cielos, se puede morir...!
No pido más, no pido.
¡Ah! ¡Cielos, se puede, se puede morir...!
No pido más, no pido.
Se puede morir...
¡Se puede morir de amor!)

Como siempre, el texto acompaña la música y viceversa. Esperad a que me ponga a contar de qué va La Bohème, y ya vereis lo que es una opera romántica...

Fijaos en cómo Pavarotti canta, y ni se le altera el rostro, ni parece hacer ningún esfuerzo especial. Está concentrado, sereno, tranquilo, un prodigio de la técnica y del espíritu hecho música.

Ave atque vale

2007-09-06T12:54:00.002-07:00

Hace tiempo que quería empezar este blog. No se, un sitio donde pudiera hablar de las cosas que me gustan, aquellas cosas tan bellas que llegan a tocarte el alma en lo más profundo. No se si le habrá pasado a alguien más, pero quizá al escuchar una canción en particular, o leer un pasaje de un libro, empieza una emoción muy intensa que se aloja en la garganta, y por un momento te embarga totalmente. A veces esa emoción se transforma en ganas de llorar; a veces en una explosión de alegría que no se sabe muy bien de dónde viene; a veces en una sensación de melancolía o de bienestar que sólo se consigue con la calma y el sosiego que el mundo moderno a veces nos niega.

Hay muchos ejemplos de esto. Quizá no sea capaz de transmitirlos por escrito, pero quizá si… Es un desafío al arte de dominar la palabra y la imagen para lograr transmitir una emoción a la hora de oír, ver, sentir, vivir. Tampoco me planteo ningún lector/espectador en concreto de las cosas que vaya a escribir. Supongo que mis amigos en la red se pasearán de vez en cuando por aquí, y, si hay suerte, alguno dejará caer un pensamiento profundo, o al menos unas líneas de comentario acerca de lo que le parezca. Por supuesto –pero esto es ya un caso de deformación profesional- lo que más predominará será la música, aunque hablaremos también de libros, de cine, de arquitectura, de pintura, de escultura, de paisaje urbano, y de todas aquellas cosas que vayan surgiendo en el mundo que vivimos.

Lamentablemente, y no ha sido a propósito, he empezado este espacio en el día en el que, desayunando, he recibido la muy desagradable noticia de que ha fallecido Luciano Pavarotti, para mí el mejor tenor que ha existido, muy por encima de Caruso, Carreras, Domingo, Gigli, del Monaco, o incluso mi adorado Kraus. Pero desde que se editó su primer disco de Tutto Pavarotti, que fue su intento –logrado, a mi parecer- de llevar la música clásica y más en concreto la ópera al gran público, cada oportunidad de escuchar a este hombre ha sido un placer, y un asombro al comprobar cómo era capaz de realizar aquellas grandes proezas vocales sin inmutarse siquiera… Y para aquellos que criticaban los conciertos y discos de los tres tenores por considerarlos populistas… que escuchen los discos de Il Divo y piensen de dónde les viene el éxito de andar por ahí gritando canciones populares o simples pijadas como si fueran arias de ópera. Porque eso, amigos míos, es gritar, y lo que hacía Pavarotti, era arte en su estado más excelso.

Espero por lo menos conseguir que se vea la diferencia entre uno y otros, y que alguien, quizá, sienta algo cuando escuche las cosas que propongo, o que al menos mis palabras sirvan para que vosotros descubráis algo nuevo, algo hermoso, y que todo ello consiga que veáis el mundo un lugar mejor. Como yo lo veo.